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Crize si1 surprize

Criza politica s-a incheiat, a trecut ca un
vis urat. Florin Citu a rdmas pe post, demiterea
lui Vlad Voiculescu batuta in cuie. Invatdminte?
Sa le traga cine a avut ceva de invatat, persoanele
implicate si partidele din spatele lor. Noi, cei de
pe margine, putem doar sd facem comentarii, sa
cautdm explicatii, sd presupunem vinovatii.

Florin Citu a debutat in materie cu demiterea
controversata a lui Octav Bjoza. Scurt, sec, fara
justificari, doar pentru ca a indraznit sa ia apararea
unor victime ale regimului comunist i a urmasilor
acestora. Subiectul a fost inchis repede. Demiterea ministrului de la Sanatate,
facuta in aceeasi maniera, aparent fara consultarea nici a partidului propriu, a
fost justificata prin luarea de catre Impricinat a unei hotarari si chiar publicarea
ei in Monitorul Oficial fara sa fi fost, in prealabil, adusad la cunostinta
premierului. Lucru grav, pe care comilitonii lui Voiculescu au incercat ba
sa-1 conteste, ba sd-1 indulceascad oarecum, cat de cat. Imposibil, faptele sunt
fapte. Si atunci s-a pus problema ca nici partidul caruia 1i apartinea domnul
ministru, nici celelalte partide din coalitia guvernamentald nu au fost macar
instiintate, in prealabil. Drept care i s-a cerut demisia, respectiv demiterea
de catre PNL, al carui reprezentant este.

Constitutional, Citu nu a gresit cu nimic. Admitem totusi cd maniera
brutala, lipsa notificarii, macar, a USRPLUS, care a fost pus in fata faptului
implinit, este o Incadlcare nu numai a bunului simt, dar si a practicilor curente
intr-o asemenea coalitie.

Pe de alta parte, reactia acestuia din urma a fost aceea a sarpelui calcat
pe coada. Premierului i s-a cerut imediat capul, dar, cum el nu functiona pe
post de Motoc si nici USRPLUS nu era in pozitia celor prosti, dar multi, din
cunoscuta nuveld, PNL, prin vocea lui Ludovic Orban, a respins categoric
aceastd masurd. I s-a cerut chiar, acestuia, sa preia fraiele guvernarii, in

incercarea disperata de a-1 inlatura pe lupus in fabula. Capcana prea stravezie
pentru a fi acceptatd. Dimpotriva, prin respingerea acestei propuneri, Orban
si-a vazut crescand capitalul politic in randul liberalilor si, se pare, si-a asigurat
realegerea 1n fruntea partidului, la viitorul congres.

Cei care au de pierdut sunt, evident, cei din tabara lui Voiculescu,
adica intregul sau partid, a carui unitate de monolit tocmai a fost consfintita
prin hotarare judecatoreasca. Aflat in plind degringolada in fata propriului
electorat, conform celor mai recente sondaje de opinie, USRPLUS avea nevoie
de acest scandal la fel cum spanzuratul are nevoie de funie. Singura satisfactie
pe care a primit-o a fost addugarea unei anexe la pactul de guvernare, in care
se prevede ca seful guvernului este obligat sa informeze partidele din coalitie
inainte de a purcede la 0 noud demitere a vreunui ministru. Deci, cu conditia
acestei informari, el poate demite pe cine vrea, fara a-si face probleme.

Pe de alta parte, partidul, sau, ma rog, oamenii lui, incepand chiar cu
fostul ministru, s-au dat In stamba cu o serie de minciunele despre, vezi,
Doamne, inocenta acestuia, ba chiar au debitat fel de fel de invective, in
special prin vocea altui ministru, Druld pe nume, care l-a facut zombi chiar pe
seful sdu de la guvern. Pe cand, cam 1n acelasi timp, doi membri marcanti ai
partidului au trecut in tabara AUR, tocmai cand un membru al noii aparitii pe
scena politica a mult incercatei noastre tarisoare a alcatuit o lista cu politicieni
care ar trebui neaparat asasinati.

Simple coincidente? Sa speram ca da. Caci daca nu, ne indreptam catre
0 noud perioadd intunecata a istoriei noastre, asemenea celei inaugurate de
Carol al II-lea prin asasinatele puse la cale de rege, continuate Tn comunism
si apoi in plind revolutie anticomunista, prin ,teroristii” lui Ion Iliescu, cei
care, chiar dupa acestuia, trageau din orice pozitie in populatia de pe strazi,
lucru ce si-a avut deplina confirmare prin cadavrele Insangerate de pe strazile
capitalei si ale altor orase.

Radu ULMEANU
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O addenda
memorialistica

In atractioasele d-sale
amintiri oferite in secvente
publicistice, Alex. Stefanescu
ni se iInféatiseaza ca un
insubordonat incd din anii
tineretii. Un neadaptat prin
fibrd intima la regimul totalitar,
nu o datd cu nédstrusnice
manifestari. La un moment
dat comite un poem licentios,
Taran si secretar, dupa schema
eminesciand, pe care-1 citeste
= colegilor de camin studentesc.
Urmarea? E anchetat de Securitate. ,,Maiorul furibund”, care
noteaza atit intrebarile cit si raspunsurile, le acorda celor din
urma o turnura stereotipd a ,,recunoasterii”’ vinovatiei prestabilite:
»M-am comportat ca un element dusmanos, defaimindu-i pe
poetii indragiti de poporul roman (...) Am denigrat realizarile
regimului comunist in domeniul agriculturii”. Procedeu ce nu
scapa victima de amenintarile anchetatorului: ,,Daca protestam,
imi aducea aminte ca am recunoscut faptele. Si pretindea ca
modul in care califica el aceste fapte este singurul corect, oficial,
iar daca nu accept sa mi-l asum, prin semnatura, inseamna cé din
nou actionez impotriva regimului”. Alta data ,,tovarasii” il iau la
rost pe tinarul critic, tratindu-1, precum sovieticii pe losif Brodski,
drept ,,persoana fara ocupatie”, ,,parazit”, ,,vagabond”. Evident ca
Alex. Stefanescu nu-si putea exprima fatis opiniile asupra starii
de lucruri din tara din pricina cenzurii, dar ele nu puteau fi altele
decit cele pe care suntem 1n masura a le citi acum. Avem a face
cuun conspect al unei reactii generale tinute sub obroc. Ideologia
oficiala apare astfel sub chipul sau de ,,facatura” culpabild, aidoma
unei forme de opresiune. Suplimentar, e vestejitd atitudinea
liderilor autohtoni, in dezacord chiar cu dogma marxista originara:
Jin timpul lui Nicolae Ceausescu, in mod surprinzator, s-a revenit
la nationalism, insd la un nationalism involuntar-caricatural,
fata de care intelectualitatea s-a dovedit inaderentd. Botezat cu
o frapanta lipsa de bun-gust «patriotism socialist» — combinatie
imposibila, la fel de dizgratioasa ca un vultur cu ziarul Scdnteia
in cioc —, acest nationalism sui generis era un sentiment oficial,
impus de sus in jos si avea la origine sentimentul dictatorului ca
este proprietarul Romaniei. In calitate de proprietar, el nu admitea
amestecul strainilor in aga-numitele «treburi interne», dupa cum
nu admitea ca inventarul uman indigen sa se risipeasca in afara
granitelor”. Daca, vorba lui Churchill, comunism inseamna
saracie egal impartita intre cetateni, nomenclatura era departe
de-a o cunoaste: ,,Ma uitam cu ani in urma, oripilat, la zZimbetul
de o falsa modestie cu care Ion Iliescu i asculta pe apologetii lui,
caracterizindu-1 drept un om «sarac si cinstit». Cum adica sarac?
Cum adica cinstit? Isi triia viata in case frumoase si calatorea
cu masini confortabile, care, adevarat, nu erau proprietatea lui,
dar pe care le folosea cum avea chef, ca si cum ar fi fost ale lui.
Refuzind titlul de proprietar si multumindu-se cu conditia de
utilizator, nu facea decit sa scape de rdspunderea de proprietar.
Asasarac sa tot fii!”. E mentionat de asemenea ,,cultul secretului”,
net antidemocratic, cu o cauzalitate pitoreasca. La obirsia acestuia
se afla ,,calitatea proasta a oamenilor ajunsi la conducere. Ei sunt
obisnuiti, din tinerete, sa-si ascunda picioarele sub masa, ca sd nu
li se vada ciorapii rupti, si sa-si tind miinile in buzunare, ca sa nu
li se remarce unghiile netdiate. Trezindu-se in situatia de lideri,
cu toata bunastarea de care au parte, 1si pastreaza obiceiul de a se
simti mereu cu ceva in neregul si a face totul pe ascuns”. Inci o
motivatie: ,,vilele construite de privilegiatii regimului comunist
sunt ascunse dupa ziduri inalte — din caramida sau din beton —
ca si cum ar fi case conspirative”. Nu e omisa nici scandaloasa
glorie stiintific-mondiala atribuita fara indoiala celui mai impudic
personaj feminin pe care 1-a cunoscut istoria romanilor: ,,Tin
minte si acum un spectacol de dans tematic, pe tema chimiei,
dedicat Elenei Ceausescu, proclamata chimista numarul 1 a tarii,
desi era practic o analfabeta. Pe scend evoluau, unduindu-se, mai
multe muncitoare tinere (nu dansatoare profesioniste), imbracate
in halate albe. Aveau atirnate de git... eprubete, care la fiecare
legénare li se balanganeau si zdranganeau. Se auzea si un cor in
surdina: «Noi suntem chimistele tarii...». Spectacolul era grotesc
si de un comic involuntar irezistibil. Mai mult decit sa ma amuz,
m-am ingrozit”. Explicabil.

Continuindu-si confesiunea exponentiala, Alex.
Stefanescu 1si da 1n vileag o dotare de prozator. Nu doar prin tinuta
stilistica animata, bonoma, cu accente comice, ci si prin recursul
la fictiune. Bundoara atunci cind simuleaza obedienta proprie,
analogd modului de comportament al cetdtenilor abuzati de
oficialitate. O fictiune doar pina la un punct ea Insasi. Oare situatia
s-a schimbat? Putin probabil! D-sa puncteaza un regulament
hazliu cu acoperire personald: ,,Dacd un magazin trebuie sa
se deschida, conform programului, la ora zece dimineata, eu
ma infiintez la zece si jumatate, ca sa fiu sigur cd au venit in
sfirsit vinzatoarele. (...) Cind vorbesc la telefon cu cineva din
provincie, strig din rasputeri, incit un strain care ar fi de fata ar
putea crede ca vreau sa ma fac auzit de interlocutorul meu, direct,
fara telefon. Procedez astfel pentru ca o mare parte din viatd am
folosit telefoane de proasta calitate, cu sunet infundat. (...) Daca
se intimplad vreodata sa spun ceva inteligent sau sa fac o gluma
reusitd, ma uit imediat ingrijorat la cei din jur: nu cumva se afla
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Spuma zilelor si noptilor de lectura
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Balzac, scriitorul cu notd de trecere

Scriitorul gasindu-si scuza pentru vii-
toarea sa posteritate vitrega: Nu voi mai fi citit,
nu se va mai vorbi despre mine, dar asta nu va fi
rdu, cd asa nu mi se va tulbura linistea somnului
de veci.

O veste proasta pentru sinucigasi, inclu-
siv pentru scriitorii §i cititorii sinucigasi: oamenii
de stiinta au descoperit, initial, cu ochiul liber, ca
nimicul vizat de ei nu existd. Miliardele de galaxii
vizibile si invizibile nu pot disparea odata cu ei.

Numele fetiscanelor din haremul lui
Harun Al-Ragsid: Trestie-de-Zahar, Foaie-de-Trandafir, Gat-de-Ala-
bastru, Manunchi-de-Margaritare, Steaua-Diminetii, Zori-de-Ziua,
Boabi de-Mosc, Inima-de-Rodie, Guri-de-Mirgean, Nucsoara-in-
miresmata, Vraja-Inimilor...

Cand moare, veleitarul devine brusc un scriitor talentat,
cel talentat are sclipiri de geniu, pentru genii nu mai exista califica-
tive. Daca 1n ziua mortii asemenea concesii par normale, intreaba
scriitorul, de ce nu se promoveaza ele in timpul vietii, ca nimic nu-i
mai gadilicios la orgoliu ca iluzia maririi?

Resorturile intime ale lecturii: ,,Intotdeauna am citit doar
pentru a gasi in trairile altora ceva care sa le explice pe ale mele.
Trebuie sa citesti nu ca sa-1 intelegi pe altul, ci ca sa te-ntelegi pe
tine Tnsuti” (Cioran)

Literatura e mai aproape de intdmplator, de accidental
decat de imuabilitatea matematicii sau fizicii newtoniene.

Un portret intr-o fraza facut de Petre Pandrea: ,,Martha
Bibescu a stiut sa atate penisuri de oameni celebri, de regi, de
presedinti de consiliu, de ministri britanici, dar mereu seaca, me-
reu goala, mereu cerebrald, frumoasa, desteapta si lipsita de orice
autenticitate”.

Indiferent de timpul actiunii, proza este doar despre trecut.
Cand te apuci sa scrii Soarele incepe sa rasard, el a si rasarit, cand
scrii Soarele va apune in curdand,
el a apus de mult. Literatura, in general: totul despre trecut, nimic
despre prezent.

Ce ia fiecare din lecturi: ,,Alexandru Cozianu era un om
citit, care nvatase la Paris si supsese din carti o trufie la fel de mare
ca zgarcenia lui taica-sau” (Petru Dumitriu)

Valeriu Anania despre Arghezi: ,,Poetul mi se arata plin
de contradictii. La cererea lui, Guvernul ii pusese la dispozitie un
spatios si splendid apartament la Sosea — pe langa masina si sofer,

iar el imi injura la ureche Guvernul, care ,traia
numai din experiente nefericite pe spinarea bieti-
lor cetateni”. Poetul facuse concesii totale, incasa
bani foarte multi si avea puternice si dramatice
crize de constiintd; odatd m-a luat de umeri si
mi-a marturisit, cu buza tremuranda, ca-i vine sa
se sinucida; si mi-a citat numele lui Maiakovski,
Esenin si Solohov. Ceva mai tarziu, prin 1957,
avea si ma uluiascd de-a binelea. i aparuse o
carte noud, Stihuri pestrite, cu cateva virulente
poeme antimonarhice. Arghezi imi povestise
de atatea ori, pe indelete si cu amanunte, despre
bunele — chiar excelentele — lui relatii cu regele
Carol al II-lea, care-i venea chiar in casd, la Martisor, si tinea sa-si
faca din autorul Florilor de mucigai un prieten. Poemele din cartea
de acum erau pline de scarba la adresa aceluiasi voda...”

Copilaria literaturii a inceput odata cu plecarea din Para-
dis.

Cititorul de placere este un produs al romantismului
revolut. El mai supravietuieste ici-colo, pe ascuns, ca un raufacator.

D’ale lui Teodor Mazilu cel uitat: ,,Absolutul iti trebuie
cand esti slab de ti se vad oasele?”; ,,In clipa in care intelesese te-
oria lui Einstein, fusese sigur de iubirea Corneliei”; ,,Defectele lor
erau atat de asemanatoare, incat numai ele singure puteau sa-i faca
fericiti pana la adanci batranete”; ,,Visul ei suprem era sa cunoasca
un om de nimic, o brutd care s o terorizeze cu virilitatea si lipsa
de criterii etice, dar isi didea seama ca oamenii de nimic se gasesc
foarte greu”; ,,Cand nu trdia cu ea, David ii oferea un zambet fals.
El stia ca femeia asteapta acel zambet fals. Zambetul fals devenea
laun moment dat aproape singura obligatie conjugald a lui David”;
,,Maica-sa era rea si dactilografa, iar taica-su era betiv si contabil”.

Cititorul pasionat ajuns vremelnic pe o insula, nu neaparat
pustie, fara nicio carte la purtator, citeste de dimineata pana la apus
hieroglifele norilor de pe cer. Cu nimic mai prejos decat cele din
carti sunt acestea.

Poetul imblanzind cuvintele precum dresorul leii. La poet
nu trebuie sa se vada insa biciul. Cine-1 citeste sa creada ca toate
cuvintele erau deja imblanzite cand au ajuns pe hartia lui.

Profesorul de literatura care, in postura de cititor, nu se
poate abtine sa dea note — ca elevilor la clasd — scriitorilor cititi;
de fapt, lor le face medii. Da note la pagini, la capitole de roman,
la structura, la stil sau personajelor, la urma face media si bietul
Balzac abia de primeste una de trecere.

Dumitru Augustin DOMAN

printre ei un ins important, care ma va trece pe o listd neagra?”.
Precum si imaginea unei institutii menite a aplica legea, devianta
in directia opusa: ,, Daca mi se fura ceva, nu ma grabesc sd ma
duc la Politie. in mintea mea, Politia este un loc in care un om
cinstit risca sd o pateascd mai rau decit un hot”. O alta secventa
de ironica retractilitate confirma supozitia ca reflexele produse
de mentalul societatii ideologizate in varianta ceausista persista
inca: ,,Citeodata simt sincer ca imi iubesc tara, dar ma abtin s-o
spun, ca sd nu fiu confundat cu dezgustatorii patrioti de profesie
din categoria lui Corneliu Vadim Tudor. Altadata opacitatea
oamenilor fara carte ma infurie, dar abia indraznesc sa ingaim
ceva pe aceastd tema, fiindca sunt patit si stiu ca orice observatie
criticd ma poate transforma, in ochii celor aflati la putere, intr-un
«dusman al poporului»”. Hazul de necaz nu reprezinta oare el
insusi unul din reflexele persistente ale defensivei in cauza?
Fireste, viata literara nu putea absenta din acest
amplu tablou al anilor comunismului, alcatuit cu o consecventa
naturalete narativa, cu o discreta grija a aditionarii aspectelor
celor mai caracteristice. E mentionata mai intii acea faza
crincena, stalinist-dejista, in care barzii ,,de curte noua” concurau
in adulari reprezentind unicul criteriu al aprecierii lor de catre
instantele politice. in 1952, cind, ca urmare a esecului suferit
de megalomanul proiect al Canalului Dundre — Marea Neagra,
Gheorghe Gheorghiu-Dej si acolitii sdi au inscenat un proces de
,»sabotaj”, soldat cu multe condamndri la moarte, o figura literara
a insotit sinistra inscenare. E vorba de Maria Banus. Prezenta
in cursul procesului ca ,.trimis special” al oficiosului comunist
de capetenie, aceasta ,,scria ca pedeapsa cu moartea «e prea
usoard pentru asemenea fapte», ca sabotorii ar trebui omoriti
in chinuri! M-am infiorat citind articolul de pe prima pagina a
Scanteii. Delicata poetd, pe care o indragisem citind volumul
ei de versuri Tara fetelor, din 1937, cerea cu toata convingerea,
pentru niste oameni pe care nu-i cunostea, o moarte in chinuri!”.
Dar, regretabil, compromisuri au savirsit si scriitori ai nostri de
prim-plan, negasind o altd sursa de supravietuire scriptica decit
supunerea la comandamentul propagandei. O dureroasa duplicitate
modeleaza atitudinea lor 1n contradictie cu ceea ce au inscris in
literele noastre din interbelic. Nu fara ca restrictiile si umilintele
sd nu reprezinte latura cinica a ,,recompensei” primite: ,,Cind ma
gindesc la «compromisurile» facute de G. Calinescu sau Mihail
Sadoveanu, simt o compdtimire indurerata fata de ei si o antipatie

violenta fatd de cei care au exercitat presiuni asupra lor, tulburind
un act de magie. G. Calinescu si Mihail Sadoveanu sunt adevarate
personaje tragice in aceastd piesa. Ei si-au murdarit scrisul, care
era esenta Insdsi a existentei lor, in timp ce cititorii au avut mult
mai putin de pierdut. Chiar si cititorii naivi si-au dat seama destul
de repede ca scriitorii lor preferati triseaza, nu i-au mai crezut pe
cuvint, s-au indepartat de ei si prin aceasta i-au pedepsit. in plus,
tot felul de nulitati au gasit multasteptata ocazie de a-i defaima,
cu placerea dizgratioasa cu care unii indivizi zgirie Mercedes-
urile”. Spre a interveni si o interpretare incununata metaforic a
unor atari circumstante critice: ,,Facind prin scrisul sau «reclamay
unui produs (care poate fi o ideologie), scriitorul pierde in timp
creditul (sau o parte din creditul) pe care il are la cititori (...) El
apare in postura unui scamator caruia i se vad panglicile ascunse
in mineca si de care publicul ride, dupa ce s-a uitat la el infiorat de
emotie si respect”. Uneori colaborationismul opera cu o anume
abilitate a escamotarii. Putem retine in acest sens conduita unui
Octavian Paler, care gasea nimerit a declara cu suficienta unui
ziarist, dupa 1989: ,,N-o sa gasiti niciodata numele lui Nicolae
Ceausescu in vreun articol de-al meu”. O intimplare pe care o
relateaza criticul il dezminte: ,,in 1982 eram redactor la Romdnia
libera si, la cererea lui Octavian Paler, redactor-sef al ziarului,
am scris o «tabletd de scriitor» despre tinerete. Octavian Paler a
citit-o in prezenta mea, s-a declarat incintat si cu un gest firesc,
ca si cum s-ar fi Incheiat la un nasture, a inserat cu pixul in textul
meu, dupd o fraza despre dorinta de performantd, cuvintele «asa
cum ne indeamna tovarasul Nicolae Ceausescu». Am protestat
politicos, dar el a spus repede «trebuie, trebuie» si a trimis textul
la tipar. Am simtit atunci ca se rupe ceva in mine”.

Cartea lui Alex. Stefanescu pe care am prezentat-o aici
poate fi socotitd o addenda memorialistica la a d-sale Istorie
a literaturii romdne contemporane. Totodata ea constituie un
remarcabil ghid util moralmente In materia sinuoasa, cu tenebroase
cotloane a unei epoci prea adesea necunoscutd tinerilor si
devenind, paradoxal, tot mai putin cunoscutd noud, virstnicilor,
carorane-a fost sortit a o strabate. Credem ca nu e greu de inteles
de ce. Nu e un soi de vis urit de care incercam a ne scutura?

Gheorghe GRIGURCU

Alex. Stefanescu: Eu si comunismul, Ed. Curtea Veche, 2020,
208 p.



Tudorel URIAN

Arborele vietii

Masivul roman al lui
loan Barbuntoiu, Meandrele
destinului* este mult mai
interesant decat ar putea sa
o sugereze titlul cu nuante
telenovelistice Inscris pe
copertd. O saga familiala
intinsa pe doud generatii, al
carei fundal principal este
Romania ultimului deceniu al
regimului comunist. La o privire din satelit, cartea este
o rescriere a filmului Iui Terrence Malick din 2011, The
tree of life (Arborele vietii), intr-un spatiu geografic si pe
o tonalitate stilistica diferite.

Meandrele destinului este un roman realist, scris in
sanatoasa traditie a lui Stendhal si a sa oglinda plimbata
de-a lungul strazii de un narator omniscient care schimba
perspectivele n functie de personaje carora le descrie cele
mai mici zbateri interioare, inclusiv toate traumele psihice
si fizice pe care le au de infruntat. Deloc preocupat de
strategii narative si sofisticarii stilistice, loan Barbuntoiu
dezvolta un fir epic liniar, coerent si foarte eficient, de la
un moment dat incolo.

Cum spuneam, cartea este povestea unor tineri din
anii optzeci ai secolului trecut, cu intoarceri in istoria
familiei fiecaruia dintre ei, cu felul in care s-au cunoscut,
s-au casatorit si au ajuns sa aiba, la randul lor, un copil. O
poveste banala, precum cele trdite de milioane de romani
in anii desertului comunist, in care lumea noastra era mult
mai mica, iar viata, sufocant de arida. Sa mizezi pe un
astfel de subiect in epoca postmoderna a transformarilor
de tot felul petrecute peste noapte in viata romanilor (de
la internet si Netflix la telefoane smart si calatorii uzuale,
cu avionul, spre destinatii dintre cele mai exotice, pana
la carti in format digital, magazine si scoald online), in
vreme ce scriitorii tineri cautd cu disperare carari epice
neumblate, noi formule narative, presupune un risc pe
care loan Barbuntoiu si-1 asuma senin, imperturbabil, cu
siguranta omului care stie ce face. Si este foarte bine ca
procedeaza asa.

Marea calitate a acestui roman consta in
credibilitatea sa. Autorul descrie cu atat de mare precizie
aerul timpului, felul in care personajele sale se adapteaza
modului de viata comunist din anii 80 (cu intreruperile
de curent, interminabilele sedinte de partid, programul
de televizor de doud ore pe zi, imixtiunile scandaloase
in vietile private ale oamenilor, turnatoriile anonime la
locul de munca, discutate public in prezenta tuturor celor
din conducere) incat orice om care a fost martor al acelor
vremuri se va trezi proiectat intr-un alt timp al existentei
sale, pe care il va recunoaste cu acelasi soc familiar cu
care ar vedea fotografia unei strdzi din copilarie pe care
obisnuia sa treaca 1n fiecare zi si care nu mai exista de zeci
de ani. Ca un adevarat prozator ce este, loan Barbuntoiu
nu face decat sa descrie. El nu problematizeaza, nu face
comparatii intre cele doua tipuri de regimuri politice prin
care au trecut romanii in ultimele patru decenii, nu da lectii
si nici macar nu face vreun semn cu ochiul. Nu critica si
nici nu ia in ras regimul comunist. Singurul sau rol este
acela de a pune oglinda pe chipul epocii oferindu-le celor
care au trait acele vremuri prilejul sa si le reaminteasca,
iar celor care nu le-au trait, sa le cunoasca, daca mai au
aceasta curiozitate.

La fel procedeaza autorul in cazul adulterului Lalei.
Nu judeca, nu tine lectii de morald, nici macar nu atrage
mania zeilor pentru o etica judecata divina. Daca acesta ar
fi fost elementul central al cartii, as fi putut scrie o cronica
al carei titlu sa fie Banalitatea adulterului. Lala Mihaescu
nu este nici vicioasa, nici perversa, nici razbunitoare,
cedarea ei nu este pusd sub semnul fatalitatii. Pur si simplu
s-a intamplat, firesc, dar nu spontan, ea fiind pe deplin
constientd de finalitate, In momentul in care a acceptat
invitatia Tn garsoniera ofiterului de militie Stefan Pantea.
Bun psiholog, loan Barbuntoiu descrie intreaga scena
alternand perspectivele (a femeii venind la intalnire cu
temerile, sovaielile, indoielile, Intrebarile pe care si le
pune vs. cea a barbatului cu sperantele, nelinistile, teama
ca aceasta s-ar putea razgandi si sd nu mai vina. Cu totul
remarcabild este scena reintoarcerii acasa a Lalei dupa
escapada amoroasa (prima din viata ei) si dificultatea
de a-si privi sotul 1n ochi si de a se comporta ca dupa
o zi normald. Fara sa o spuna explicit, autorul il face
pe cititor sa simta tensiunea din sufletul protagonistei.
Paginile sunt scrise parca de Alberto Moravia. Contrastul
dintre starile de spirit ale celor doud personaje este foarte
bine pus in evidentd: ,,Cand a ajuns acasd, sotul ei era
cufundat in lectura si nici nu a sesizat cand ea a intrat. S-a
dezbracat ca de obicei cand venea de la serviciu, a intrat
in bucéatarie unde a pregatit ceva de mancare pentru seara.

Si-a chemat sotul la masa. Acesta a venit, s-a asezat pe
scaun si, nepasator, ca si cum toate ar fi fost normale, ca
de obicei, a inceput sa manance. Era prima data cand o
bucura dezinteresul cu care Valentin o trata. Era cum nu
se poate mai bine, pentru cd starea euforica in care era
i-ar fi creat greutati in explicatii daca sotul ar fi intrebat-o
pe unde a umblat.” (pp. 112-113)

Acesta este punctul de maxim interes al romanului.
Sensul giratoriu din care actiunea o poate lua in orice
directie, iar interesul cititorilor este la cotele cele mai
inalte. Prozatorul alege o cale, dar am sa le las cititorilor
placerea sa descopere dacd ea merge sau nu in directia
orizontului lor de asteptare.

Nu pot s nu semnalez si o adorabila scend de umor
involuntar, probabil, singura din carte de o credibilitate
indoielnicad. Valentin, sotul Lalei, disperat sa-si verifice
suspiciunile legate de infidelitatea sotiei vrea sd ia legdtura
cu o colegd de munca a acesteia, Magda, al cdrei nume
il auzise in discutiile lor cotidiene. [i gaseste numarul in
cartea de telefon, o suna, iar femeia 1l invita la ea acasa.
Acolo, Tnainte de orice discutie, desi nu se cunosteau si
era sotul colegei sale, femeia se arunca direct pe el si
fac dragoste. Comentariul sobru, rezervat, minimalist al
naratorului este de un nebun umor involuntar: ,,Valentin
nu era mirat de ce se Intdmplase, ci de faptul ca atat de
repede se tutuiau ca niste vechi cunostinte”. (p. 158) Nu
ag lua aceasta mostra de umor involuntar drept o stdngacie
stilistica. Si ea contribuie, in felul ei, la farmecul acestei
carti.

Antologica in felul ei este sedinta de partid
organizatd Tn urma unei scrisori anonime in care era
denuntat comportamentul imoral al ,,tovarasei” Lala
Mihdescu. Formatul standardizat al sedintei, limbajul de
lemn, umorul scragnit, insinuarile ticaloase, justitiarismul
de doi bani, ipocrizia sunt puse in evidenta cu fiecare
replicd a acuzatorilor. Cum sedinta de demascare se
intinde pe mai multe pagini nu am sa o reproduc integral.
Voi cita doar cuvantul de deschidere al secretarului de
partid pentru a va face o idee despre atmosfera din sala.
De aceasta data, mica insertie a naratorului in discursul
personajului sdu este binevenita pentru a explica o eroare
deloc intamplatoare: ,, — V-am chemat, tovarasa contabil,
incepu secretarul de partid, nici macar economist, cum
ii era calificarea nu 1i spunea, in fata intregii conduceri
politice, administrative si a oamenilor muncii, pentru a
lamuri o problema care va priveste” (p. 185).

Excelent povestitor, loan Barbuntoiu se dovedeste in
acest roman un atent si fin observator al comportamentului
uman, avand drept fundal lumea grotesca, pe alocuri
suprarealistd din anii de final ai regimului Nicolae
Ceausescu. O carte care se citeste cu placere.

*loan Barbuntoiu, Meandrele Destinului, Editura
Magic Print, Onesti, 2020, 340 pag.

Poezia cunoasterii (de sine)

De ce-as fi trist? S-ar putea intreba arghezian Robert
Laszlo care, la nici 30 de ani are o carierd de succes
(este, deja de cativa ani, managerul Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale
Satu Mare), a publicat cateva volume de autor si numele
sau a aparut in mai multe antologii, iar volumul despre
care scriu beneficiazd de un cuvdnt inainte apartinand
academicianului Ion Pop, vreme de decenii spiritus rector
al revistei Echinox si unul dintre cei mai avizati critici de
poezie din literatura romana de azi, el insusi un important
poet (in treacat fie spus, este greu de inteles decizia editurii
Ecou Transilvan de a nu mentiona contributia lui lon Pop
in pagina de garda a cértii, aceasta fiind in masurd sd ofere
un plus de prestigiu volumului).

Si totusi... parcurgdnd poemele volumului Aripi
de lut*, te izbeste un aer de melancolie, de tristete, de
indoiald care, daca nu l-ai cunoaste pe autor, te-ar putea
face sa crezi cd este un om spre sfarsitul carierei, caruia
viata i-a oferit o multime de deziluzii si dezamagiri.
Se simte in lirica lui Robert Laszlo o ispita vecina cu
tendinta unor adolescenti de a parea mai maturi decat
sunt ei in realitate. La Robert Laszlo, tineretea este
tradata de efervescenta intrebarilor religioase, despre sine,
despre lumea inconjuratoare care 1i framanta constiinta
si raspunsurile mereu grave, cumva solemne, la care
ajunge de fiecare data explicit sau sugerat. Unele dintre
poeme au o constructie ludica, paradoxala, se bazeaza pe
suprapunerea de elemente oximoronice, dar concluzia lor
este mereu grava, nu prea atrage relaxarea si zdmbetul
spre care parea sa trimita rationamentul in dezvoltarea sa.
Chiar si Intr-un poem pronuntat ludic, relaxat si impregnat
de umor, finalul devine grav, pune cititorul pe ganduri, il
trimite intr-un alt registru de lectura. Se poate spune ca
avem in fata o poezie ludica fara final ludic. Si pentru
ca exemplele aduc intotdeauna mai multa claritate decat
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explicatiile teoretice, iatd poemul Umblet, poate cel mai
reprezentativ pentru aceastd tendinta: ,,S-a ratacit undeva/
O poezie/ Si ma cautd./ A intrebat prin vecini,/ Credea
biata de ea/ C-am s-o trec pe numele meu./ Ca-i voi omori/
Singuratatea./ Degraba nu ma va gasi,/ M-ascund./ Cat
umbla, inseamna/ Ca totusi/ Traieste...” (Umblet, p. 70)
Cu exceptia ultimelor trei versuri avem in fata o poezie
jucdusd, veseld cu un aer primdvaratic. Ultimele trei
versuri crispeaza intregul context liric, sugestia mortii
tulbura starea de spirit a cititorului, il nelinisteste, 1l pune
dintr-o data 1n fata unui pericol necunoscut, la care, cel mai
probabil, nu s-a gandit nicio secunda pe durata lecturii.

Asa cum spune lon Pop in prefatd, cel putin in
volumul de fata Robert Laszlo pare a privilegia ,,directia
reflexiva a poeziei, orientata spre mici parabole, efigii ale
cugetarii, notatii cu aer insolit paradoxal”. Daca, in cele
mai multe dintre poeme jocul este dus pand la capat si
revelatia produsa prin rationament este exprimata explicit,
existd si situatii in care aceasta raméne in suspensie
ramanandu-i cititorului datoria sa-i descifreze eventualele
straturi de adancime. De pilda, dintr-un poem alcatuit
din sase cuvinte (Viata mea/ Goald,/ Dezbracata de trup.
— Nud, p. 10) sau dintr-un catren (,,Omul care doarme/
Vertical,/ Nu poate avea/ Vise orizontale. — p. 19) se pot
dezvolta studii intregi de filosofie fara sa stii cu certitudine
ce a avut In minte poetul atunci cand a asternut pe hartie
aceste vorbe. De la o asemenea concentrare ideatica si
stilistica pana la aforism nu mai este decat un singur pas,
pe care poetul il face cu nonsalanta, chiar daca pretinde
ca se afla inca pe teritoriul poeziei. In textul Graunte 1
(,,Ca un pumnal in rana/ se rasuceste/ Dragostea mea in
urd...” — p. 78) ceea ce desparte poezia de aforism este...
asezarea in pagina. Chiar si asa insa, prezenta textului
in carte nu este resimtitd ca un corp strain. Alteori, in
acelasi ciclu Graunte, versurile sale au sonoritati de haiku
(De n-ar fi atata liniste/ ai crede cd/ Literele/ Zumzdie in
cuvinte...” = 2., p. 79)

Foarte interesant si oarecum in raspar cu lirica lui
Robert Laszlo este poemul Ruga, pe care il voi reproduce
integral: ,,Genunchiul meu/ Numara rugaciunile/Toate,/
Asa cum limba mea/ Strange cuvintele/ In spatele dintilor./
Eu sunt/ Sunetul surd/ Din spatele/ Unei exclamatii
oarbe./ Stau in genunchi/ si ma rog.” (Rugd, p. 33) Daca
pana acum miza poemelor statea in sensurile deduse sau
explicite ale parabolelor, suprapunerile aparent paradoxale
sau chiar oximoronice de continuturi, reflectiilor directe,
in plan existential ale eului liric, de aceastd datd autorul
nu pune accentul pe sensurile mistice ale rugéaciunii,
pe continutul acesteia ci mai degraba pe stilistica
ritualului. Dacd in majoritatea celorlalte poeme privirea
era indreptata din interior spre exterior pentru a oferi
creierului posibilitatea sa traga concluzii existentiale,
de aceasta data cel care se roaga, eul liric, este privit din
exterior precum prin obiectivul unui aparat de filmat, in
timpul exercitdrii acestui ritual crestin.

Poezia lui Robert Laszlo este, cel putin la nivelul
acestui volum, una eminamente cerebrala. Un joc al mintii,
mai mult decat o revarsare de sentimente. Un produs al
ratiunii, Tn mai mare masura decat unul al inimii. Un
artefact construit cu deplina luciditate in care creierul are
in permanenta sub control ideile si mijloacele artistice.

Robert Laszlo este mai preocupat de comunicarea
eficienta a ideilor sale decat sa rupa gura targului cu
inovatii formale nemaivazute. In stil traditional, el
utilizeaza majuscula la inceput de rand, pune riguros
semnele de punctuatie, este indiferent la revolutiile
formale mai vechi sau mai noi. E drept nu foloseste rima
si, scrise cursiv, unele dintre versurile sale nu ar avea nici
cea mai mica problema sa treaca drept proza.

Pe de alta parte exista si versuri a caror sonoritate
trimite cu gandul spre creatiile altor poeti. Nu este vorba
insa de intertextualitatea atat de familiara optzecistilor, ci
de un fel de parodii, deloc ironice, transpuse cumva firesc
in universul poetic al lui Robert Laszlo. Poemul Glorie,
de pilda, te trimite prin retorica sa spre poezia lui Nichita
Stanescu, dar finalul sau este specific poeziei lui Robert
Laszlo: ,,Am fost!/ Strigd/ Soldatul/ Prabusit peste/ Toate
medaliile sale./ Sange, mult sange/ Sa lege/ Caramizile
uzate/ Intr-o poveste eroicd/ Unu si cu unu/ Acelasi destin,/
Maculat cu/ Sange negru./ Voi renaste,/ Striga invinsul/
Si florile/ Dau din cap/ Resemnate,/ Vom muri,/ lata,/
In jerba unei victorii/ Ireversibile...” (Glorie, pp. 46-47)

Poet inzestrat si inca foarte tandr, Robert Laszlo
lasa sd se intrevada inca destule potentialitati de progres.
La sfarsitul prefetei sale, academicianul Ion Pop il
indeamna pe poet sa mediteze la versul bacovian ,,0, cum
omul a devenit concret!”. In ce ma priveste, nu obisnuiesc
sd dau sfaturi creatorilor, ci doar sa le analizez produsul
finit. Voi urmari insd cu toatd atentia viitoarele productii
editoriale ale acestui autor.

*Robert Laszlo, Aripi de lut, prefatd de lon Pop,
editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2016, 90 pag.



Anii tineri

Anii tineri cu pasi ridicol de mari
de parc-ar umbla pe catalige

ii vezi si-acum uneori pe cimp
chiar si pe strazile periferice
ori prin scuarul abia inverzit

doua-trei vise poarta la subtioara
nu mai mult
doua-trei fraze-n gitlejul clampanitor

si cum stralucesc in Soare
tepeni si desirati

ca niste papusi ce-au crescut
aidoma copiilor

care s-au jucat cu ele.

Despre rabdare
Poate ca rabdarea n-are margini
poate ca rabdarea e Marea Iluziei

peste care trece la nesfirsit un fluture

atit de lina Incit nu se-aude
din adinc nici macar vocea inecatilor

o miraculoasa oglinda
in care chipurile se-absorb fara urma

o oglinda ce lui Narcis
nu-i mai slujeste la nimic.

Scriptor

Pentru-a scrie nu e nevoie sa fii indragostit doar liber

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii liber doar uimit

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii uimit doar foarte atent

la ceea ce se petrece-nauntrul fictiunii
cum induntrul unei case in care traiesc
oameni ca tine ca mine.

Materie

Transparentd care se contracta si se dilata ritmic

nici o ginganie ratacita-n spuma metalului
ce ti se prelinge pe miini

nici tipenie de om in privirea extatica-a lunetei
nici un sunet nu tulbura cuvintele
doar un mic Soare atirnat in cui

cum un vesmint.

Sufletul

Sufletul urca si coboara ca o galeata
in care spatiul lichid

e la rindul sau suflet.

Tema

Aceasta-1 tema: o perfectd imperfectie
artistii se foiesc trisind usor

s-ajunga cit mai lesne-n miezul ei

Soarele s-a mutat pe un alt scaun
peretele a rostit un lung monolog
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dar cineva sfredeleste-n lumina mediocra o gaura
ca sa vada ceea ce functioneaza-n secret
micul motor al esentei de dincolo

si dupa un ceas altcineva intreaba deslusit:
oare ce-a vrut sa spuna omul ce-si intinsese
pur si simplu degetele

incordate strimbe de recunostinta?

Poetul alexandrin
Si s-a retras din nimb cu-o dedicatie grabita

din empireu cu-o glosa de care nu era prea multumit
din transcendentd c-un citat aproximativ

din nemurire c-un alexandrin pe care l-a stilcit de bunavoie.

Triptic

1. Seara
miros de piatra
norului i se pun mustati cum Giocondei
spitele bicicletei lumineaza strada
apa asculta
(e atentia insasi).

2. Stind in veranda silit a conversa
cu un bas bleu incurabil
dar roua i se-ageaza
pe par cum pe frunze fierbinti.

3. In vazduhul rosu-albastru
plutind spargindu-se
sisifice poveri cum
baloane de sapun.

Hamlet

Vorbe ce mai

vorbe vorbe vorbe

Hamlet in pantaloni scurti

la serbarile scolare
zbenguindu-se cu cei de virsta lui
molfaind vorbe mici ce vor creste
odata cu trupurile

se vor umple de carne de singe.

Seara de aprilie

Intuneric gingav in tabloul vechi
tuse de polen

departari ce Inca se uimesc
una pe alta

dar nici un cintec in oglinda
moale cum o rochie.

Vedere de pe pod

Sa gasesti acel minim contact — simplu punct
prin care toamna aprinde apa riului cum o pipa

si ecoul fuge-n zigzag
si nici un deget care sa nu-si exhibe inteligenta
si nici o sperantd care sd nu-si dea-n vileag nepasarea

la capatul zilei pe ziduri
migrena oglinzilor truditoare.

Reductie

Nici sare nici bijuterie
nici petrol nici inima
nici crocodil nici computer

ci doar o sarmana viata
care de-atita uimire

se repetd pe sine
(Doamne, a cita oara?).

Un semn de-ntrebare

Un semn de-ntrebare pus
dupa ori Tnainte

ori deasupra dedesubtul propozitiei
ori Inghesuit intr-insa
introdus cu de-a sila cum bati un cui

ori legat de ea prin diabolica
intelegere-a lucrurilor intre ele
cum atirnd umbra de orice obiect luminat

ori agezat indolent de-o parte
asa cum e timpul fatd de orologiu
pina se pierde-n luciul sau mohorit resignat

fara sa-ti dai seama.
Mortii

Si s-au decis sa plece sa uite

copacii care n-au timp

timpul care n-are copaci

echilibrul furios care picura

cum benzina dintr-un rezervor gaurit
iluzia care nu lasd urme

cum o crima perfecta.

Pisicile

Isi traiesc fericirile linga
un munte de rufe proaspat spalate

adulmeca locul si timpul
in care pot fi ele insele
aidoma acestui Soare rosu carnal

si ne privesc indelung curios
ai zice o stare mic-burgheza a naturii

dar iubirea lor pentru tine
e mult mai curata

decit pentru ele

ata.

Un tablou

Un tablou aproape desavirsit in retorica sa

vite pascind pe ape cum pe-o pasune

un munte sprijinit pe mare

argintiu obez nepasator

un cioban umblind precum Isus

pe valurile albastre-cenusii

ale topicii viclene ale primejdioaselor perioade.
Vechea Gradina

Aceasta e prin urmare vechea Gradind promisa

adincul cer direct pe trup cum un tricou

si-o luxurianta de stari atit de
inexprimabile incit aproape odihnitoare

la intrare parcat un mercedes ultimul tip
o plaja pe care-adie briza usoara-a reclamelor

si mici izvoare de ginduri grandioase
de pretutindeni murmurind in grotele sintetice

si stropi de coniac 1n iarba radiosi cum buburuzele

nimic nu s-a schimbat prin eoni
eterurile se reazema lasciv timpla la timpla

peste lazi pline de coca-cola
amiaza asuda cum Ingerii cintind la trompeta.

Culcusul ciinelui meu drag disparut

Un culcus gol de ciine cum un cearcan
din care ochiul a plecat

cum un nor pe care cerul
l-a parasit azvirlit in pubela

cum o lacrima aspra
rostogolindu-se pe cimp
o lacrima alcatuita

din sirma ghimpata.

Despre imaginatie

Nici o imaginatie nu se poate decit
imagina pe sine

imaginatia e-o sensibilitate racoroasa gratioasa
cum un cristal

imaginatia se culca deseori cu realul
dar nu poate fi fecundata.

Monumentul

Se inaltd acest monument de ceata
cu buzunare de bronz

cu aripi de cernoziom

pe cine reprezinta oare

chipul sau indescifrabil
ochiul sau inca nu s-a deschis

are bretele de marmura.

Gheorghe GRIGURCU



Lumina
caisului meu

Intr-un orasel cochet al
Moldovei de Jos, la capatul
unei fundaturi unde respira
singurdtatea vremurilor de
odinioara, exista o casa din
care stapanii au plecat pe
drumul fara intoarcere. insa
casa adund 1n ea vredniciile
fiului lor, mostenitorul,
varul meu Gabriel, stabilit
in Bucuresti, dar intorcandu-
se la vatra parinteasca tot la doua saptamani. El a redat-o
frumusetii ei primare, ficand-o sa para, in privinta
functionalitatii, o metafora a ceasului atomic. Dupa moartea
parintilor, nu a mai fost locuita, cu exceptia unui scurt
episod fara semnificatie. insd Gabriel a modernizat-o in
toate privintele, redand-o privirii ca nou-nouta. A avut grija
s-o inzestreze cu performantele de ultima zi ale securizarii,
care o slujesc, strajd a unei singuratati vii, anuntandu-I sonor
si cu replica imediatd la Bucuresti pana si de eventualul
balans al unui posibil paing ce-ar trece prin fata senzorilor.

Odata, in magazia plind de toate aparatele cu putinta,
mecanice, termice ori electronice, de ingrijire a viei,
pomilor, canalizarii etc., a intrat, Dumnezeu stie pe unde, un
soricel, declangand alarma, transmisa instantaneu agentilor
speciali din cochetul orasel, dar si la Bucuresti. Conflictul
care tulburase pacea s-a stins in cinci minute! Sistemul
de semnalizare ramane echivalentul unei faclii ce arde zi
si noapte luminand trecutul si exprimand pietatea fiului.
Gabriel vine aici ca la un templu al amintirii. Amintirea
parintilor si a copilariei lui. Muncd enorma pentru o
alcatuire nevazuta si inefabila. Intoarcerile, cu oricata truda
I-ar incarca, raiman oficieri tainice.

La miazazi se afla via, ingrijita nemteste si cu ustensile
modernissime de catre fiul bucurestean, traitor la distanta de
cateva sute de kilometri de casa nostalgiei. Piste de ciment
infailibil conduc la doua chioscuri acoperite de broboada
lejera a vitei de vie, ale caror banci asteapta, asteapta...
Pentru pamantul negru si sanatos al gradinii, unde cu un
secol in urma fusese pepiniera unui belgian, pistele asigura
puritatea Intregului asezamant, pe dinafara i — mai ales —pe
dinduntru: nu ajunge n casa, adusa pe talpi, nici o farama
de tarana. In singuritatea lor, parcd asteapti aterizarea
zeitei astrale a curdteniei si a lucrului fara cusur al mainilor
si mintii omenesti. Cativa nuci, in curand cat casa, dau
gravitate ambiantei, doi-trei meri si un cais adolescent spre
poarta. Singurul.

Stapana e testoasa, aspra la cautatura, dragalasa, nu
prea batraioara si enigmatica. Ea e sufletul gradinii i ar tine
locul lui Grivei daca n-ar fi muta si n-ar disparea din post cu
lunile, ascunzandu-se probabil in pamant, ca sa contribuie
si ea la Implinirea marii absente.

Dar caisul de la nord! Gabriel nu stie ca al meu e
caisul! E al meu 1n gand...

Caisul adolescent al acestei toamne care si-a coborat
negura octobra pana la crestetul lui balai de viking... Caisul
meu, al carui coronament e plin ochi de frunze galbene-
galbene si egale, din care a disparut ultima molecula de
clorofild, lumineaza dinspre frunzis in afara, ca o incurajare
indreptatd spre posomorarea anotimpului inca uscat.
Galbenul perfect si omogen al frunzelor neclintite de nici
o adiere pare, 1n tarcul imens al gardurilor, ultima sursa
de lumina de pe pamant, menitd sa compenseze apasarea
cenusie a boltii coborate. Ideea de sursa a luminii e o
iluzie, deoarece, stiintific, galbenul e numai un spectru
monocromatic reflectat, dar avandu-si obarsia tot in afara,
in soare...

Atata e de suav, ireal si misterios, incat sufletul meu
a vrut negresit sa vada n el sacra lumina necreata, lumina
fara de inceput, fos aghenon-ul, lumina cea fara de inceput,
care s-a aratat numai de cateva ori in antichitatea tarzie, si
numai catorva alesi, atestand divinitatea Mantuitorului.

Galbenul caisului meu e cald si intens. Surprinzator,
fard a fi puternic: nu izbeste, ci alind. Ma urmareste si
ma va urmari. Ma intreb ce s-ar fi intdmplat daca in locul
lui culoarea ar fi fost alba. Albul e tiranic, dur si rece,
desteptand mintea si obosind sufletul. Din punctul de
vedere al fizicii, culoarea alba e definitd prin reflexia, deci
respingerea, tuturor benzilor monocromatice ale spectrului
vizibil. Nu ma mird faptul ca in China albul e culoarea
doliului. Albul e rece ca si trupul mort... Galbenul caisului

Acolada nr. 4 aprilie 2021
T — st

Etnologie si consecventa editoriala

nstitutul de Cercetari Socio-U-

mane Sibiu 1si Incredinteaza

posteritdtii romanesti cercetdrile,
studiile, eseurile — asadar, rezultatele fapte-
lor stiintifice stimulate, coordonate de el —,
in patru reviste proprii; chiar numai asa, se
isca admiratia pentru acest efort.

Gratie unei doamne, care lucreaza la
Muzeul sibian, Imi parvine, anual, revista
., Studii §i comunicari de etnologie”. Prima
serie, inceputd in 1978, era consideratd buletin stiintific
al ,,Asociatiei Folcloristilor si Etnografilor din judetul
Sibiu”. Dupa o intrerupere de cativa ani, publicatia este
continuata (1990) in ipostaza de periodic al Academiei
Romane.

De la inceput trebuie sa relev cd ambele etape ale
acestor... ,,fapte” editoriale se datoreazd Domnului prof.
univ. dr. Ilie Moise, eminentd personalitate a Sibiului,
redactor-sef al revistei. Si caruia imi permit sa-i acord o
metafora: este un adevarat atlet al cerectarii stiintifice et-
nologice romanesti. Este, deopotriva, de remarcat admira-
bila implicare in destinul revistei a Doamnei dr. Andreea
Buzas, care, numar de numar, este prezentd in paginile
opului, dar asigura si atributiile de secretar de redactie si
de tehnoredactare a publicatiei.

Studiile si cercetarile incluse in sumarul revistei au
in atentie folclorul, etnografia, etnologia si antropologia
romand si germana.

in recentul tom — XXX7V, 2020, serie noud — textele
sunt unul mai tentant ca altul, pentru lecturd/studiu, dar si
pentru profilul tematic al tomului de acum, incat imi iau
riscul de a insera doar cateva titluri:

* ,, Petre Ispirescu si folclorul sarbatorilor de iar-
na’;

*, Consideratii asupra spectacolului de teatru mu-
zical coregrafic cu specific traditional”;

*, Transhumanta carpatica, traditie si continuita-
te”;

*  Autoetnografia ca rezistenta politica la comu-
nism’”’;

*,, Reflexii fenomenologice in antropologia incepu-
tului de secol XXI"';

* ., Lucrul la padure in Veseud, Agnita” (text in ger-
mana).

Cand vezi un studiu semnat de prof. univ. dr. Ton
Talos, romanul de la Universitatea din K6ln / Germania,
ai, din start, certitudinea unor satisfactii de lectura, datora-
te inaltului sau palier enciclopedic pe care este situat, dar
si interferentei intre acribia riguros stiintificd a demersului
domniei sale cu adevarate momente de epica a efortului
analitic-informational.

Acest cuvant de inceput al meu, din pasajul de sus,
se voia un preambul critic la textul ,, Antologie de poezie
populard, de Lucian Blaga, in editie critica”. Este vorba
de un tom care i-a stat in atentie (aproape afectiva) domnu-
lui Ion Talos incé din anul 1966, odata cu editarea acestuia
prin grija lui George Ivascu. (Atent cu cititorul, exegetul
ajunge pana la informatii de genul acesta: ,, formele ori-
ginale ale textelor sunt introduse in paranteze coltate”.)

Comentatorul de acum al editiei critice blagiene
staruie, pentru a convinge, asupra aparatului stiintific, de-
taliind felul cum Lucian Blaga a abordat textele si a redac-
tat indicatiile bibliografice, conchizand:

., Dupa momentul Alecsandri, a carui colectie a fost
tradusa in germand, francezd, englezd, antologia Blaga
reprezintd al doilea moment semnificativ, care a impus po-
ezia populard romdneasca in strdaindtate. Si nu numai prin
traducerea textelor, ci si prin ridicarea ei la nivelul operei
unuia dintre cei mai de seamd poeti moderni.”

Mai mult, sunt alese trei texte, din aceasta editie,
pe seama carora exegetul doreste (si reuseste!) sa releve
de ce s-au bucurat de ,,0 apreciere exceptionald a lor de
catre poet”. Cici ,, fiecare dintre ele indica o foarte stransa
relatie cu opera originald, poetica si filosofica a lui.” lata,
cateva versuri din textul al treilea abordat (,,Sa te faci,
graule, faci, / Si sa stai la secerat, / Ca mdndra la sarutat”

"” ). Ion Talos le regaseste in poezia lui Luci-
. an Blaga ,, Ceas de vara” astfel: Intr-un
lan pe un colnic / canta singur un voinic: /
Sta mdndra la sarutat / Ca spicul la sece-
rat.” Motivul acesta al spicului la secerat,
domnia sa il regdseste in drama ,, Mesterul
Manole” siin romanul postum ,, Luntrea lui
Caron”.
Consistenta analizei critice In textul
universitarului roman e ilustrata si de urma-
torul aspect: Nu este pagina — din cele 10 —, fara doua/trei
trimiteri la note de subsol. Aceasta, pentru a elucida un
detaliu sau vreo nedumerire de cititor. E de retinut, de ase-
menea, ca studiul, in intregimea sa, dincolo de aceste 27
de precizéri, are mentionata o listd bibliografica de peste
60 de titluri din domeniul etnologiei romanesti. (Fac o re-
marcd, oarecum admirativ-sentimentald: Aceasta impetu-
ozitate analitica a d-lui Talos, pasiunea sa pentru ,,subiec-
tul” studiului, pare a fi pecetluita / indreptatita de ultimele
doua cuvinte ale textului sau: ,,Cultura Nationala™.)

Vreau sd md opresc $i asupra unui text de o struc-
turd oarecum aparte. Bucovinenii Olga Nicoleta Popa si
Dumitru Rusan redacteaza un studiu care mi-a atras aten-
tia mai ntai prin titlu: ,, Ursii de paie vazuti de Patrik si
Christiane Weisebeker — etnologi francezi care studiaza
Maramuresul si Bucovina”. E un titlu echivalent cu un
telegrafic rezumat, Incat, In paginile ce urmeaza (mi s-a
confirmat) cei doi comentatori vin necesarmente cu deta-
lii informative; mai ales ca autorii textului de acum i-au
cunoscut din primul ceas al sederii lor pe pamantul roma-
nesc si i-au sprijinit in episoadele de sedere si cercetare
folclorica.

Cei doi francezi, medici de profesie, pasionati de
obiceiurile popoarelor, au venit la noi In 1979, mai intai
oprindu-se In Maramures. Aici intervine coloratura se-
curistica a prezentei si preocuparilor lor. Caci (oribil!) in
fiecare seard trebuiau sd dea socoteala grijuliei Securitati
asupta traseului lor de peste zi, despre oamenii cu care au
intrat in dialog. In anii urmatori, revenind, au descoperit
Bucovina, ba, interesati de obiceiurile de iarna, de ,,ursii
de paie”, de sarbatoarea ,,malanca”, au luat contact si cu
tinuturile roménesti din Ucraina. (,,Securitatea”... postde-
cembrista se vede cd n-a mai fost atat de vigilenta, precum
sora ei ceausista.)

Aceasta frumoasa indaratnicie, de-a lungul anilor,
a celor doi etnologi francezi, e concretizata, printre alte-
le, prin 10.000 de fotografii, o parte dintre ele (ilustrand
pastoritul in Obcinile Bucovinei), sunt adunate intr-un
volum bilingv ce isi asteaptd aparitia la Editura ,,Astra
Museum” Sibiu. Apropo de fotografiile continute in cele
peste 300 de pagini ale tomului ,, Studii si comunicari de
etnologie”: volumul impresioneaza din nou prin calitatea
tiparirii. [lustratiile au contururi, linii, tuse, nuante croma-
tice, remarcabile prin claritatea sau vivacitatea lor, prin
delicatetea imaginilor reproduse. Trasaturile acestei ico-
nografii, performanta imprimarii se datoreaza colaborarii
cu ,,Smart Print Tech SRL”.

E de la sine inteles ca o publicatie de o asa anver-
gura semnaleaza, prin note si recenzii, studii tiparite si de
alte organisme culturale si edituri din tard. De asemenea,
intereseaza paginile finale, in care se retin activitati speci-
fice ale Institutului de Cercetari Socio-Umane Sibiu sau
cele organizate de Muzeul ,,Astra” Sibiu.

Si de data aceasta, revista este atentd cu persona-
litati din domeniul cercetarii etno-folclorice si muzeale,
care, in 2020, au implinit venerabile varste ,,rotunde”: Ele-
na Secosan, Ofelia Vaduva, Petre Florea, Dumitru Rusan,
Constantin Itu, Narcisa Stiuca, Mihai Dancus. Sunt pagini
aniversare sau comemorative, care, dincolo de inevitabila
tentd encomiastica, plac prin vibratia lor sentimental-co-
legiala.

Cu aceeasi stare de spirit imi inchei randurile de
acum, amintindu-mi de o urare din satele de la poalele
Muntilor Tibles: ,, Dumnezeu va aiba-n bine / Si pe voi,

dar si pe mine!”
Cornel COTUTIU

meu e cu atat mai pretios, cu cat asterne mai multa caldura
peste firea intrata in stingere, ca o mangaiere patrunsa de
fiorii parerii de rau. Ea face, in ochii nostri, mai omeneasca
moartea lumii vegetale.

Trece o adiere si nu-i stinge flacara imobila. Permanenta
ei nu dispare cand vrea maria sa vantul, ¢i numai cand

hotaraste autoritatea stingerii din 1duntrul dulcelui ei lemn.
Atunci survine si scuturarea.

Cais al meu, lasda-ma sa te imbratisez cu gandul pana
nu te scuturi!

C.D. ZELETIN
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Un periplu cultural ca profesiune de credinta
MIRCEA POPA: ,,REPERE BIHORENE”

intre cele peste 70 de carti,
cate numara bibliografia cunoscutului
critic i istoric literar Mircea Popa (n. 29
ianuarie 1939, Lazuri de Beius, Bihor),
se afld cateva dedicate unor personalitati
, In general traditiilor culturale bihorene
(Pagini bihorene, De la Samuil Vulcan
| la losif Vulcan, editiile Miron Pompiliu
sau D. Meciu etc.). Legat de Bihor prin
| nastere, copilarie, adolescentd si putin
din tinerete, ca profesor in Invatamantul
8 preuniversitar, pana la plecarea sa la
Cluj, prin concurs, in 1963 (cercetator la Institutul de Lingvistica
si Istorie Literara ,,Sextil Puscariu”, condus de Emil Petrovici), dl
Mircea Popa marturiseste ca totdeauna s-a simtit ,,un om din Bihor”,
dupa expresia lui T. Nes. In ciuda indelungatei munci de cercetare
si prestatii universitare (,,peregrindri”’) pe la Cluj-Napoca, Oradea,
Alba Iulia ,,nu m-a parasit niciodata sentimentul solidaritatii cu pa-
mantul bihorean si cu aceasta zona de culturd”: ,,Acum, cand linia
vietii — conchide autorul intr-un Preambul — se apropie vertiginos
de orizont, am tinut sa ma intorc macar prin aceste pagini razlete,
din nou pe meleagurile mele natale, ilustrand o data in plus, daca
era nevoie, mitul vesnicei reintoarceri.”

Recenta lucrare, Repere bihorene (Casa Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca, 430 p., avand pe copertd fostul sediu al Bibliotecii
Judetene ,,Gh. Sincai” din Oradea, azi resedinta Episcopiei Gre-
co-Catolice din Oradea), insumeaza cateva zeci de studii aflate ,,la
interferenta dintre istorie literard si memorialistica”, constituind in
totul ,,elogiul meu marturisit pentru oamenii si pamantul Bihorului.”
Ea aminteste de ,,exceptionala” carte a lui Teodor Nes, ,,Oameni din
Bihor” (din care este reprodus mottoul cartii privind ,,dragostea”
pentru ,,cateva figuri si fapte din acest colt de tara”), care a Insotit
copildria si adolescenta autorului, nascut in familia unui ,,modest
preot de tara” iubitor de carte si detindtor al unei biblioteci. Acest
»cult al trecutului si al traditiilor locale” ilustrat de evocarile 1na-
intagului carturar Nes, 1-a nsotit pe tdnarul care-si va lua licenta la
Cluj, ,,pe tot parcursul studiilor mele scolare si universitare” (a fost
un fel de ,,viaticum”, cum ii zicea Mircea Zaciu, ,,profesorul meu”,
si el bihorean dupa mama, ,,carte de indreptar a vietii mele”, a doua
dupa ,,Biblie”): ,,De aceea am dorit s-o continui, pe cat posibil, dand
seama despre faptele unor oameni din generatia mea, cu care mi-am
intersectat viata si ale caror realizari pe terenul culturii meritau a fi
rememorate, chiar incomplet si succint, invitand la o mai aprofundata
si 0 mai indelungad meditatie.”

Regretand ca in ,,cenotaful de fata” nu a apucat sa le inchi-
ne o fild comemorativa unor teologi (episcopul Vasile Coman, pr.
Gh. Litu) sau profesori (Titu Rosu, Ioan Bradu, Teodor Nica, Emil
Rosescu), prieteni sau cunoscuti ai tatdlui sau, d Mircea Popa martu-
riseste ca, obligat de forta imprejurdrilor, s-a oprit doar asupra celor
care, intr-un fel sau altul, ,,au contribuit intr-un mod mai direct la
formatia mea culturala, fie prin activitatea lor remarcabila, fie prin
climatul propice creat pentru acest periplu bihorean”, incepand cu
ctitorii culturali Samuil Vulcan, Iosif Vulcan si M. G. Samarineanu,
pentru a continua cu altii pe care i-a cunoscut personal cu diferite
prilejuri, indeosebi pe planul activitatii universitare, al cercetarii
sau implicarii sale dupa 1990 in cadrul Aliantei Civice (Mircea
Malita, Gabriel Tepelea, Ovidiu Drimba, Eugeniu Sperantia, Ata-
nasie Popa din Campeni, Ana Blandiana si Romulus Rusan. Sa
amintim si colaborarea generand ,,mai multe proiecte literare” cu
Constantin Malinas, Ion Simut, Ioan Dersidan, loan Tepelea, loan
Moldovan, Pascu Balaci, Dana Sala, Maria Vaida, Gabriel Moisa,
Sorin Sipos s.a.

,Periplul” acesta in traditiile culturale bihorene incepe cu
studiul ,,Samuil Vulcan si scolile Beiusului”, evocand personalitatea
luminatului conducator al eparhiei greco-catolice oradene (1758-
1839), prieten si sustinator al corifeilor Scolii Ardelene, el Insusi,
dupa exemplul Blajului, ctitor de scoli si de invatdmant national
romanesc (Intre care celebrul gimnaziu din Beius, care a capacitat
generatii Intregi de carturari din partea de vest a tarii, din Maramures
pana in Banat), spirit meliorist elaborand numeroase carti de ,,lu-
minare”, popularizare a cunostintelor medicale si,,dojana” crestina
si moral-civica, indemnand in predicile sale, ca Antim Ivireanu de
odinioara, la viata duhovniceasca (,,tineti poruncile!”), totul pentru
,folosul si fericirea natiei mele”.

Foarte interesant, studiul losif Vulcan i revista ,, Familia”
lumineaza portretul inimosului carturar (1841-1907), care vreme de
42 de ani, fara intrerupere, a editat revista, cu un neabatut program
de sustinere a limbii, culturii si istoriei nationale, in care va debuta,
in februarie 1866, al doilea an de aparitie, elevul ,,privatist” din
Cernauti, Mihai Eminescu, caruia mentorul familist 1i va deveni
,»hasul literar”, devenit sustindtor al poetului ,,nepereche” pana la
moarte. Prin scoala ,,Familiei” initiata si sustinutd de acest tenace
,suflet al Bihariei” (T. Nes) vor trece mai multe generatii de scriitori,
de la Miron Pompiliu (bunul prieten beiusean al lui Eminescu, in
perioada ieseanad), la St. O. Iosif, George Cosbuc, Zaharia Barsan,
Emil Isac s.a.

La fel de documentate sunt toate celelalte materiale, indife-
rent cd istoricul literar evoca pe uitatul carturar si poet cu substrat
patriotic national Alexandru Munteanu (,,protopop al Alesdului”,
localitate in care dl M. Popa a functionat ca profesor de liceu in aul
1962/63), pe M. G. Samarineanu ,si seriile interbelice ale revistei
Familia”,

Celelalte personalitati evocate sunt, de fapt, scrieri in care
se Imbina istoria literara cu memorialistica, criticul dovedindu-si
atasamentul si o atitudine rezonanta fata de amintirea acestor ,,ve-
terani ai scrisului romanesc” precum: Mircea Malita si ,, secolul lui
scurt”, Gabriel Tepelea si vremile prin care a trecut.

Miscétor este portretul unui prieten comun, as zice, Ovidiu
Drimba (2 septembrie 1919, Margine, Bihor — 29 aprilie 2015,
Bucuresti), spirit enciclopedic si blagian cu atatea si atatea merite
(universitar de elita, istoric literar, comparatist, traducator, prieten
si asistent al lui Lucian Blaga la catedra de filosofia culturii in anii
1946-1948, dupa plecarea lui Zevedei Barbu, vazand in lirica lui
Blaga ,,poezia marilor taceri”), prezidentul de onoare al revistei
noastre, ,,Portal-MAIASTRA” de la Tg.-Jiu, incd din 2005, care
s-a intors sa-si doarma somnul de veci langa biserica din localitatea
bihoreana Lugasul de Jos, a carei scoald, in care predase parintele
sau, 1i poartd numele. Facand parte dintre putinii invitati de carturar
sa-1 viziteze in strada ,,Sperantei nr. 28" din Bucuresti, avand ,,0
relatie foarte apropiatd ani de zile”, dl Mircea Popa a avut surpriza
de a-i fi daruite unele documente din arhiva profesorului ce predase
peste un deceniu la universitatile din Torino si Milano (1968-79).
Sunt reproduse, in final, trei scrisori primite din partea dlui Ovidiu
Drimba, din anii 2005, 2006 si 2007.

Nume importante ale culturii romane se regasesc in culege-
rea de studii, precum Marius Sala (,lingvistul si omul de cultura”
nascut in Vascaul Bihorului, unul din corespondentii autorului),
Eugeniu Sperantia ,,scriitorul” (fiu al lui Th. D. Speranta, universitar
la Teologia oradeana in perioada interbelica), Anastasie Popa (,,omul
manuscriselor”, un apropiat al autorului 1n anii studentiei clujene),
Mircea Zaciu (personalitate proeminenta, aristocrat al spiritului, un
adevarat ,,spectacol al luciditatii”, trdind cu adevarat viata literaturii,
,,cand moralist inclement, cand ironist subtil, cand dezlantuit acuza-
tor”, un Jupiter tonans care in epistolarul cu Ion Brad se dovedeste
un Janus ,,cu doua fete™!). Asistentul lui Zaciu, bihoreanul Mircea
Curticeanu este evocat in relatie cu ,,tentatia documentului” (este
autorul foarte documentatului epistolar Lucian Blaga —Ioan Breazu
din 1995, Vasile Musca, un ,,discipol devotat al lui D. D. Rosca”. Cu
intregiri documentare inedite (bunaoara, debutului cu poezie) este
studiul despre D. R. Popescu, vazut prin ,,spiritul Leului albastru”,
scriitorul provenind din ,,zona de vest a tarii, in spetd Oradea” (fiul
invatatorului din satul Pausa), care a dat cateva condeie in scrisul
carora se regaseste un ,,fond protestatar” ca in cazul Anei Blandiana
sau Gh. Grigurcu.

in privinta acestuia din urma, dl Mircea Popa realizeazi un
tur de forta documentara prin publicatiile orddene si clujene privind
debutul si inceputurile literare. Astfel, stabileste ca Gh. Grigurcu,
numit ,,decanul de varsta al criticii romanesti” (n. la Soroca la 16
aprilie 1936, dar stabilit cu familia la Oradea, unde a fost apoi in-
cadrat cronicar literar la revista ,,Familia” vreme de un deceniu), a
debutat in ziarul ,,Crisana” nr 81/ iunie 1952, cu poezia Tu, pionier!,
scrisd cu prilejul primirii sale In Organizatia de pionieri, elev fiind
la Liceul de baieti nr 1, fostul ,,Emanoil Gojdu”. Foarte activ in
cadrul cenaclului din liceu, tandrul Grigurcu publicd in 1953 unele
articole despre scriitori rusi sau sovietici (Cehov, Tolstoi, sau despre
Nicolae Bélcescu ori G. Calinescu), ,,tot mai bine redactate, tot mai
consistente si interesante”. in 1936, 1l regasim 1n ,,Almanahul Tarii
Crisurilor” cu doua poezii, Cdntecele zapezii si Petrolul, cu care
va debuta, alaturi de alta, Istoria, si in ,,Steaua” de la Cluj de sub
conducerea lui A. E. Baconsky (nr. 4/1956). Acest debut e considerat
de istoricul literar ,,matur”, versurile avand ,,0 forta vizionara care
aminteste de N. Labis”.

,.E posibil — scrie dl M. Popa — ca almanahul oradean sa fi
aparut in acelasi timp cu revista clujeand, astfel ca putem considera
prezenta poetului in cele doua publicatii drept concomitenta, daca
nu cumva a aparut ceva mai tarziu decat luna aprilie, astfel ca ade-
varatul debut al poetului Grigurcu il putem considera cel din Steaua,
nr. 4/1956.” In 1956 poetul urma Filologia la Cluj, dupa meteorica
trecere prin Scoala de Literatura de la Bucuresti. Aici va continua
sa publice unele articole (prezentari de carti) si texte lirice marcate
de imperativele vremii in anii 1956-1959, 1964-65. in 1965, odata
cu infiintarea la Oradea a revistei ,,Familia”, Gh. Grigurcu devine,
datorita lui Al. Andritoiu, cronicarul revistei, ,,cu rigoare, competenta
si obiectivitate” pana in 1974, dupa care se stabileste la Tg.-Jiu, In
~Amarul Targ” (actualmente, criticul si-a stabilit o noud proprietate
imobiliara la Tg. Carbunesti, unde s-a mutat de cativa ani, pastrand
totusi apartamentul din Tg.-Jiu, in blocul paralel cu cel in care locuim
noi inca din 1977, de la ridicarea cvartalului).

Un personaj nu neaparat agreat de multa lume este prezent
in cartea dlui Mircea Popa. Este vorba de autorul volumului com-
pozit,,Oameni din Bihor, 1940-2000”, publicistul Stelian Vasilescu,
fostul secretar de redactie al ,,Familiei” in care St. Aug. Doinas m-a
debutat cu trei poeme la ,,Posta redactiei” (martie 1972), cam in
aceeasi vreme in care Ana Blandiana ma publica in ,,Amfiteatru” cu
o scurta prezentare (februarie 1972). Fara sa ma cunoasca, dar afland
ca-mi declaram in 1972 douad debuturi editoriale, la ,,Eminescu” si
,Cartea Romaneasca”, precum si depunerea unei piese de teatru la
Teatrul de Nord din Baia Mare, vigilentul Vasilescu a simtit nevoia
sa consemneze in penultima pagina la ,,Zig-Zag”/ Alb si Negru ca,
iatd cum, de asemenea declaratii, se fac vinovate editurile! Racaiala
marunta de un individualism veninos, dandu-i noi dreptate apoi lui
Gh. Grigurcu cu privire la caracterul acestui activist politic intrigant...

Tata portretul in aqua forte pe care i-1 face colegul de re-
dactie Gh. Grigurcu, evocand anii redactoriatului sau la ,,Familia”
(1965-1974):

,,»Apoi secretarul general de redactie, Stelian Vasilescu. Ins
mediocru, cu o instructie sumard, pofticios insa la culme de par-
venire, pizma, insuflat de rea-vointad. Culturnic provincial tipic, in
varianta sa de jos. Atuul sau l-au constituit absentele indelungate,
de luni in sir, din Oradea, ale lui Al. Andritoiu, ca si slabiciunea lui
Radu Enescu. A preluat friiele administrative ale revistei, latura ei
tehnica, declarind fara sfiala ca el si numai el ,,0 face”. Angajindu-se
in nenumarate ,,deplasari”, chipurile in interesul publicatiei, de fapt
satisfacindu-si vanitatea prin protocolul ,reprezentarii” acesteia.

Suficient sd mentionez cd punea mina pe mai mult din jumatatea
sumei destinate tuturor acestor drumuri din bugetul redactional.
Petrecea, Impreuna cu inca un coleg de redactie, afin, secretarul
organizatiei de baza de la noi, mai multe ore in anticamerele acti-
vistilor de partid decit la masa de scris. Normal, ura i s-a Indreptat
cu precadere impotriva ,,zimbrilor”, nepotolindu-se pina n-au fost
eliminati pe rind: mai ntii Balota, apoi Cotrus, apoi Pamfil. Cred
cé nu va va mira imprejurarea ca am ajuns si eu pe lista neagra a lui
Stelian Vasilescu. Sicanele pe care mi le-a facut n-au fost putine,
creindu-mi, din aproape in aproape, un statut de inferioritate in
cadrul colectivului nostru...” (Gheorghe Grigurcu, ,./ntre amintiri”,
in ,,Familia”, Seria a V-a, numar jubiliar, mai 2015/ anul 51 (151),
Nr. 5 (594), pp. 13-14).

Transeamus (caci ,,de mortuis...”!) si sa observam ca tot din
randul profesorilor evocati fac parte folcloristul orddean Ioan Bradu,
,,un suflet generos”, universitarul clujean losif Pervain nascut la
Cugir, ,,un sustinator al invatamantului universitar oradean”, primul
rector al Institutului Pedagogic din Oradea, Aurel Curtui ,,anglistul”,
cercetatorul de istorie literard maghiara si comparata de la Institutul
clujean, Engel Karoly.

in alte articole precumpaneste memorialistica, precum in
cele care evoca figura lui Florian Laurentiu Hodorog (,,un indra-
gostit de arta populara™), a Mariei Cuceu ,,0 folcloristd bihoreana
de frunte”, precum cercetatoarea colindelor bihorene, Maria Flavia
Ciocotisan, ori a documentaristului Florian Dudas, valorificand
mostenirea literard si epistolara a poetei din Bihor, Lucretia Suciu.
Sau figura lui Constantin Malinas (,,un om daruit bibliotecii” ora-
dene), ca si aceea a aproape uitatului ,,colonel poet loan Tepelea”
de la Cercul Militar din Oradea, doctor in istorie la Cluj, care a
militat timp de peste doud decenii pentru ,,popularizarea literaturii
si culturii romane peste hotare”. De asemenea, istoricul bihorean
Teodor Pavel, cu cartile sale ,,de importanta stringentd pentru romani
si problemele emanciparii lor politice si economice”. O secventa
inediti din istoria Oradei o avem in articolul dedicat lui Liviu Bercea,
autorul unui roman din 1924 care evoca perioada destul de ingrata
dintre 22 martie si 19 aprilie 1919, cand teritoriul de vest al tarii a
intrat in componenta republicii bolsevice proclamate de Bela Kun
la Budapesta... Din ultima generatie de prozatori bihoreni, autorul
retine pe Catilin Susu (ndscut la Craiova in 1952), cu ,,apocalipsele”
sale, volumele din 2005 si 2009 ale romanului ,,Apocalipsa dupa
Augustin”, un serial autobiografic evocand vacuumul existential,
lumea desacralizata/ despiritualizatd, imbinand verismul cu fictio-
nalitatea, trilogie referitoare, intuieste criticul, la regretatul amic al
autorului, poetul Augustin Pop...

O seama de personalitati fac parte din peisajul cultural si
literar actual, scriitori pe care criticul i-a cunoscut foarte bine, cu unii
chiar a colaborat. Portretele dedicate surprind exact spiritul original
al acestora, specificitatea / diferentierea in relatie cu traditia si con-
temporaneitatea. lata, bundoard, pe ,,Orfeul neguros” Gheorghe Pitut,
pe Ana Blandiana definita de ,,polivalenta formelor imaginarului”,
pe Ioan Moldovan (,,un maestru al deconstructiei”), pe ,,criticul
revizuirilor” Ion Simut, pe lon Dersidan cu ,,romanul experimental”,
pe istoricul literar din ,,metaforele eternitatii” Valentin Chifor, pe
sonetistul si dramaturgul orddean Pascu Balaci, pe Doina Cetea,
,,0 poetd cucerita de proza”, pe poeta Maria Vaida (autoarea ilustrei
monografii dedicatd recuperatei poete Yvonne Rossignon, decedata
in exil, la Roma), pe Mircea Stefan, ,,un poet romano-american”
(poezie fracturista, care se asambleaza cu greu) stabilit in Ohio, fost
elev al profesorului Mircea Popa la Alesd (1962-63), tandra univer-
sitara Dana Sala, o eseistd investigand ,,mitul lui Narcis in literatura
romana”, capabila de profunde ,,metafore/ abisuri ale oglindirii”...

Unitara si structuratd intr-o cursiva formuld cronologica,
de la personalitdti cu vocatie ctitoriald din secolul al XVIII-lea si al
XIX-lea (Samuil Vulcan, Iosif Vulcan), la altele mai putin cunos-
cute, de la Inceputul secolului urmator sau din interbelic (precum
protopopul si poetul restituit integral Alexandru Munteanu sau M.
G. Samarineanu, reeditand in doua serii celebra ,,Familia”), lucra-
rea face loc masiv unor portrete si medalioane, in general abordari
memorialist-monografice, dedicate unor scriitori, universitari, fol-
cloristi, documentaristi, animatori culturali, cunoscuti si apropiati.
Cu atat farmecul si valoarea istorico-literara este mai mare cu cat
dl Mircea Popa face loc si unor intregiri documentare, reproducand
documente din varii arhive, unele din cea personald (precum in cazul
unor Ovidiu Drimba, Marius Sala, loan Tepelea, Engel Karoly, Aurel
Curtui, losif Pervain). De retinut este documentarea de amanunt in
presa bihoreana mai veche (,,Familia”, ,,Cele trei Crisuri”...) sau mai
noud, stabilind bundoara data exactd si textele cu care importanti
scriitori romani au debutat (precum in cazul lui D. R. Popescu si
Gheorghe Grigurcu, la ziarul oradean ,,Crisana”).

Spirit echilibrat si scormonitor in planul ineditului docu-
mentar, cartezian si nu de putine ori polemic, implicat in proiecte
literare de anvergura si cu atitudini transante 1n plan eparhial si civic,
mergand direct la surse si avand maiestria atat a identificdrii cat a
valorificarii documentului, intr-o maniera contextuald si sagace,
istoricul si criticul literar Mircea Popa a reusit si de data aceasta o
admirabila sinteza de geografie literard, ridicandu-si de pe suflet,
vorba poetului Lucian Blaga, o ,,povara”, care duce mai departe
proiectul lui Teodor Nes, Oameni din Bihor (,,Frate, o boala invin-
sa i se pare orice carte” — [ncheiere). Este vorba de o carte indelung
gandita, truditd cu acuratete documentara si cu o pasiune colorata
programatic, in sensul unei profesiuni de credinta, care se adauga
bogatei bibliografii a d-sale, unul dintre istoricii si criticii literari de
prim-plan ai vietii noastre literare de azi.

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu, 2-5 aprilie 2021
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Scriitori si teme
Starea de lectura

inainte de a tipari carti de
poezie, Florin Dochia scria articole
si comentarii, in reviste, despre
literatura in general si despre scriitori.
Cand a inceput sa editeze publicatii
s-a implicat special in promovarea
cartilor, a poeziei cu deosebire (v.
revista Urmuz). Au urmat culegerile
Puterea lui Don Quijote, Prins in
lumea cuvintelor (3 volume, eseuri),
Starea de lectura (cronici literare)
si volumul Fenomenul K si alte
privelisti literare.

Culegerea de interviuri Puterea lui Don Quijote este,
cum bine spune animatorul, ,,un studiu aplicat asupra surselor
si rosturilor creatiei”. E vorba, adicd, de puterea imaginatiei
creatoare. Sunt convocate in aceasta inifiativa responsabila
mai multe voci (20), dintre care retinem cateva spre a da
seamd de anvergura problematicii. Nicolae Breban sustine
cd pentru creatie ¢ necesar un anumit tip de radicalitate
psihologica, Romul Munteanu crede ca toate componentele
trupului si sufletului nostru trebuie sa contribuie la nobletea
creatiei, Fanus Neagu aproba tema care 1i este propusa, aceea
ca suferinta e temelia creatiei, iar Eugen Uricaru dezvolta
imperativul unitatii culturale. Adam Puisloji¢ admira pe
Nichita Stanescu, ,,capul nostru, un inger alb pazitor”, lon
Stratan iubeste experimentul si inovatia, pe de alta parte
indeamna sa avem 1n vedere cultura noastra ca pe o biblioteca”,
Cezar Ivanescu nu cunoaste cu adevarat mari poeti decat
dublati de mari caractere. Originalitatea, sustine Liviu loan
Stoiciu, justifica existenta literaturii. Convorbirile aduc in
scena si alte chestiuni interesante, cum ar fi rolul misterului,
sinceritatea, balcanitatea — axiologie comuna a popoarelor sud-
estice, cautarea de sine, centrul versus provincia, romanitatea.
Si, nota bene, cum mai stdim cu receptarea, cu ,,muncile”
criticii literare.

intr-un loc, Florin Dochia isi califica lecturile drept
cronici literare, in alt loc isi neagd calitatea de critic literar,
si-o insuseste tacit pe cea de eseist si o exercita neobosit. Fara
a intra in disocierea critica-eseu, textele care se lasa prinse 1n
lumea cuvintelor sunt opinii despre carti si intamplari scrise cu
mijloacele atat de libere si totusi riguroase ale eseului. Se gasesc
destule probe de cunostinte generale, dar mai mult decat efortul
informativ conteaza pasiunea demonstratiilor, capacitatea de
a deosebi intre punctele de vedere, de a ridica intrebari si de
a oferi raspunsuri juste. Sa exemplificam cu céteva teme din
diversitatea lor. Cat priveste problema straveche a inspiratiei,
se situeaza undeva intre sursa transcendenta si revelatia ,,ne-
mistica”, ,,urmare a unei indelungate ajundri”’. Gloseaza pe
marginea ,,literaturii feminine” si ajunge, pe buna dreptate, la
concluzia cd nu genul semnatarului, ci realizarea estetica are
un rol graitor. Simtul creator si spiritul comun sunt asemanate,
metaforic, cu calul inaripat i magarusul incapatanat, apoi face
un scurt popas intre Cioran si Nietzsche (intre cei doi drumul
,este lipsit de obstacole, dar nu si de surprize”) si foiletonistul
deceleaza cateva surprize. Cu verva, Florin Dochia scrie despre
utopie si realitate, despre prietenia literara, despre mituri,
care ,,$1 ele mor, nu-i aga?”, despre natura si cultura, despre
enclavele culturale, despre postmodernism (,,modernism
reloaded”) pe care, potrivit unei mode, nu pare sa-1 agreeze.

Impreuni cu o apreciabila cultura generala, proprictatea
termenilor si cunoasterea mecanismelor dezbaterii std demersul
colocvial, un fel de hedonism modern al lecturii.

,,Cronicile” sunt tot ale scriitorului cuprins de ,,starea
de lectura”. Spiritul critic functioneaza din interior, afabil,
dar, totodata, electiv si selectiv, nu continuu bazat pe afinitati,
mereu din impulsul de a fi participant in lumea cuvintelor.
Uneori ia distanta (esteticd) si incearca sa se manifeste ca un
critic propriu-zis, realizand ceea ce s-ar putea numi ,.critica
de atelier”. Din lumea internetului prinde o anume lejeritate
,,democratica”, nu si reactii ale recenzentilor pusi pe aplauze la
adresa tovarasilor sau pe desfiintarea adversarilor. Comentatorul
pastreaza de reguld un echilibru sui-generis, fundat insa pe firea
empaticd a poetului. Lucian Alexa ,,completeaza fericit aria
genului” (a romanului), povestirile lui Adrian Alui Gheorghe
din ,,romantul” Batranul si Marta sunt ,,exercitii de virtuozitate
narativa”, Ion Mihai Cochinescu (din familia prahoveana!) e
,poliedric”, — si eseist cum se observa din cartea avuta acum
in atentie de recenzor; Daniel Corbu ramane credincios poeziei
»in toate formele ei de manifestare”, Virgil Diaconu e vazut
cand ,,denudat de orice amprenta transcendentala”, cand delicat
si patetic in ,,emotiile secrete”, cum e copilaria, cand incisiv
in raportarea la organismul social-politic. ,,Cronicile” de
intampinare ale redactorului si ingrijitorului de publicatii sunt
ale unui pedagog literar, raman sa fie confirmate sau nu de catre
destinatari, iar atentia acordata cartilor de critica, eseu, teorie
literara (Theodor Codreanu, Vasile Spiridon, Radu Voinescu
etc.) 1l justifica in plus pe autorul Starii de lectura. Lui Florin
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Migdale dulci-amare

Vin berzele, florile cerului
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a bucura nespus venirea primaverii cu miresmele

N a?

Shes

fluturi, frunze si cu ciripitul pasarelelor. Cat
despre vara vacantelor mari, ce pot sd spun altceva,
decat o ador! Si toamna manoasa cu gradini si
livezi Incarcate de rod este la loc de cinste pe o
lista imaginara a trairilor frumoase. Minunata este
si iarna cu mantaua alba scanteinda, cu aerul rece
si curat 1n care plutesc stelute. ..

— Cu saniile pline de copii care zburda in
sus si in jos pe derdelus, zumzaind ca albinele in
stup. Ce minunata este iarna copilariei! Daca, noi,
copiii, nu o iubim, atunci cine sa o faca? Trenuletul
tudordariusian in frunte cu TudorS si cu mine, Darius
A.B.C.&C.K. o adoram si ne bucuram de ea la maxim. Ca sa
folosim un cuvant exploatat in aceste timpuri. Nu! Nu vom
pronunta cuvantul ce ne-a dat peste cap vietile in anul 2020!
Sa ramana povara acelui an, un cuvant ce apasa atat de greu
pe umerii omenirii. Nu 1l vom primi in scrierile noastre, el
apartinand suprarealului.

— Ah, ce tablou idilic ati pictat pe un intreg perete
anotimpic! Din pacate, peretele acesta este atit de subred.
Pacat de truda gandurilor voastre! Pamantul este ceva mai
solid, atat cat se poate intre doua cutremure, alunecari terrice,
inundatii ori intre doua eruptii vulcanice. Desigur este placut
ochiului sa citeasca dulcosenii, dar iarna semnifica: noroaie,
imbratisari neprietenoase cu dalele drumurilor, gropi viclene
mascate de zapada devenita gri si murdard. Si mai poate
insemna si vreo iIntalnire neplacutd cu bulgdrii Inghetati
si turturii de gheatd. Zburati pe unde va duce gandul,
zburdand cu ochelarii de cal pe ochi, noi, Tartufis Terierius
Azgubiliticias, nu vom parasi nicio secundd Pamantul!

Si dacd a venit primdvara inseamna ca prietenele mele
berzele au sosit. Fie cd au ajuns, fie ca doar le simt prezenta
calda, undeva in aer, prin bataile aripilor. Abia cand vad

el © P—

Dochia nu i se poate reprosa lipsa de comprehensiune, ci mai
degraba o prea mare incredere in diagnosticele sale.

Peste privelistile literare autohtone, pe cititorul Florin
Dochia il atrag si alte ,,privelisti din fabrica de emotii”.

A scris despre Camus, Céline, Le Clézio, Pierre Lemaitre,
Alain Finkielkraut, Philippe Sollers, Bernard-Henry Lévy etc.
Un eseu mai dezvoltat este cel publicat sub titlul Fenomenul K.,
o relectura care i oferd autorului noi grile de judecata critica,
descoperirea unor semne actuale surprinzatoare. Motiv pentru
arelua succint, cu date noi, tema situarii lui Kafka in contextul
absurdului si existentialismului, printre precursori.

Incepe cu ultimul proces al lui Kafka provocat de
mostenirea documentelor sale, o lunga odisee, ajunsa la
limitele absurdului in actualitatea mai fierbinte, aerul de
policier este indus cu Indemanarile unui detectiv cumpanit. Se
releva efectul literar al relatiei lui Kafka cu Max Brod, ocazie
de a evalua scurt receptarea fostului ,,marginal”: ,,Studiile
despre Kafka, acum, prolifereaza la o ratd invers proportionala
cu cea a productiei sale proprii. Dupa o estimare recentd, o
noua carte despre viata si opera kafkiana a aparut o datd la 10
zile n ultimii 14 ani. Brod, in cei 84 de ani pe aceasta planeta,
a publicat 83 de carti, si cele mai multe dintre ele nu se mai
retiparesc de mult”

Era de asteptat ca autorul sa staruie asupra luptei cu
absurdul, sd remarce proliferarea angoasei, conexiunea cu
mitul, imaginea lumii ca labirint, sa invoce raportul individ
-sistem. ,,Fenomenul” se realizeaza spectacular (Spectacolul
si textul), vizual-reflexiv, prin «imagini imaginatey, potrivit
cu kafkiana tematica a circului si a muzic-hall-ului, precum
zisa Starobinski si paradoxul lui Nietzsche despre trdirea
murindd si moartea traitd.” Gregor Samsa este interpretat ca
arhetipul multor personaje ale Iui Kafka, analogic cu Mersault
al lui Camus si cu alti eroi-antieroi ai lui Borges, Adolfo Bioy
Casares, Gabriel Garcia Marquez. Si o incheiere indreptatita:
,Influenta suprarealistului, existentialistului, maestrului
absurdului Franz Kafka rdmane o constantd pentru toate
domeniile artei — teatrul, filmul, artele plastice fiind deschise
adoptarii si adaptarii viziunii praghezului, ba, mai mult,
scrierile sale au devenit, de exemplu, si un «intermediar»
pentru accesul la ideile lui Kierkegaard. Intre altii, Federico
Fellini, Carlos Fuentes, Salman Rushdie, olandezii Ferdinand
Bordewijk, Willem Barkman si Willem Frederik Hermans se
recunosc exploratori ai unor universuri kafkiene”.

Daca scriitorului aflat in stare de lectura i se poate
suspecta, pe nedrept, abundenta referintelor, nu-i de tagaduit
frazarea volubild, bine masurata, demersul meticulos,
armonizat cu noutati de ultima ora.

Constantin TRANDAFIR

berze in cuiburi — aflate pe stalpii drumurilor, unele cladite
cu grija de catre oameni, altele cam sui, gata sa zboare
sub puterea vreunei rafale neprietenoase de vant
tdios — rasuflu usurata. Primavara va veni adusa
de aripile destoinicelor pasari. In fiecare sfarsit
de iarnd o astept cu inima stransa, intrebandu-
ma: oare cineva, mai rau ca raul, nu va fi incuiat
primavara?

— Cine sa indrazneasca sa o tind sub lacat?
Noi suntem vigilenti si vom tine piept tuturor
acelora ce trateaza cu usurintad problemele care
tin de mediu. Haide, poate cuvantul suna ditirambic
spus de niste copii. Dar cine sa o faca, daca nu noi, cei

mici, ocupantii trenuletului tudordariusian? Vom aduce
zilnic problema ,,Mediu” la masa discutiilor. De azi si pana
vom deveni adulti!

— Ce frumos o spuneti! Au mai afirmat cu tarie si altii
ca iubesc mediul, ca vor face totul ca viata pe pamant sa
continue, nu oricum, ¢i mai buna. Dar nu vom strica noi,
Sbur Dinici Verdicius, bucuria primaverii voastre. Berzele nu
anuntd doar sfarsitul iernii, ci anuntd si sosirea unor prunci
pe lume. De unde pana unde s-a incetatenit ideea? Oricum ea
a prins, asa ca pasarile au devenit, fie prea dorite, fie, uneori,
nedorite.

Apropo de acest subiect, va invit la o poveste. In cautare
de programe bune la TV, dau peste un cuplu, el V.I.P. cu
state vechi de plata, ea l-a croit, dupa casatorie. Banui ca era
un interviu despre minunata lor casnicie. Cad pe jumatatea
subiectului si pe sfarsitul frazei. Inteleg totusi ca el a jubilat,
cand ea l-a anuntat ca este insdrcinatd. Guresa poveste a
jurnalistei care i intervieva ca, trecand peste bucuria lui,
prima ei grija a fost: ,,Daca ma va mai iubi cdnd ma voi face
cat o vaca?”. Am o anumita sensibilitate legata de subiectul
,sarcina-insarcinate”. Nu este de mirare ca atunci cand tanti
a rostit cuvantul vaca, am simtit cum ma imboldesc toti anii
in care m-am simtit vinovata ca nu sunt bdiat, toate practicile
studentesti facute in mina, mediu ostil fiintelor umane si
domnisoarelor cu capul in nori. Ca urmare am exclamat — in
speranta ca totusi suntem spionati prin televizoarele noastre,
ca cineva ne urmareste si ne ascultd oricum gandurile —
duduie draga, sarcina nu te poate face ,,0 vacd” decat daca
esti in adancul fiintei tale!

— Caramba! Ce fraza plind de poezie ti-a venit in minte!
Se cade sa spui asa ceva cu voce tare? Si apoi nu intelegem
ce vor fi avand muritorii cu vacutele? Mereu le folosesc ca
termen de comparatie. Si apoi nu am vazut vaci grase, ci doar
ciolanoase. Scrofite grase sunt cu miile. Nu am rostit asta
noi, Cocusi Generic Filderis, ci doar va inchipuiti Domniile
Voastre.

Aflam un alt fel de gandire dintr-o stire. O fostd ,,Miss
Univers” si-a dorit foarte mult un copil, desi medicii i-au
spus ca nu are nicio sansd sa duca o sarcind pana la capat. Nu
arenuntat. Dupa vreo doudzeci de sarcini pierdute, a reusit sa
aiba copii. O fosta ,,Miss” are mereu ce pierde si totusi eroina
noastra nu a stat pe ganduri $i nici nu si-a numarat gramele
cand a fost sa 1si Indeplineasca visul.

Intrebarea frecventi pe care si-o pun insircinatele
moderne este cea legata de sport. Le vezi ingrijorarea pe
fete, oare vor putea face aerobic ori sa traga la fiare In timpul
sarcinii? Raspunsul este Stas, sarcina nu este o boala. Zic eu,
adevarat nu este, ca urmare sportul este acceptat in calendarul
unei gravide, dar... depinde cat de mult iti doresti copilul.
Una este sa faci miscare si alta este s faci bara. Grija lor cea
mai mare este sd isi revina degrabd, nu cumva sa puna alte
»top-modele” ghearele pe barbatii lor. Daca ceea ce leagd un
barbat de o femeie este conturul fizic al ,,evei”, viata acelor
doamne poate deveni un iad, cici piateta posibilelor iubiri se
improspateaza cu ,,evite” tot mai tinere si tunate, pricepute si
mai aratoase.

— Doamnelor, o sarcina poate aduce kilograme in plus,
daca nu sunteti atente la ce si cat mancati. Dar noi, Nutrite
Macrosusine Derdeliuse, va dam o retetd garantatd. A
dat roade si in cazul ,,.Divei X” si al ,,Divei Z”. Veti gasi
informatiile pe www.dive.ro. Adica va recomandam o dieta
cu hartie igienicd; este sigura, nu va va ingrasa nici un gram
si vd va aduce si necesarul de vitamine. Nu, nu este o gluma
de prost gust, ci este luatda din viata reala a nedivelor. Dupa
nastere, lduza nici nu o sa ajunga bine acasda cu pruncul,
ca va putea redeveni ,,body-ul” de dinainte de sarcina. Nu
intelegem, daca purtati atata grija siluetelor voastre, de ce
acceptati sarcina? O sarcind care va face sd va simtiti ca
niste vaci, jignind bietele animale sacre degeaba. in general
o0 viitoare mama este privitd cu simpatie de catre cei din jur,
fard comparatii. In aceasta stare fiind, priveam cu mirare la
femeile ce pareau inutile si care se agitau, vrabii ciugulinde
si speriate, cautand si cautand. Oare ce vor fi sperand sa
gaseasca? Ce altceva decat... fericire pe kilogram corp, bine

lucrat la sala!
Florica BUD
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wIncep a raminea singur...”. Caritatea lui Alecsandri are
pandant generozitatea aprecierilor fata de contemporani, vii ori
morti, numarul celor din urma ajungind, de la o vreme, mai mare
decit al celor dintii. Contemporani inseamna, pentru el, veteranii
generatiei sale, colegi, prieteni, oameni cu aceeasi ideologie,
comilitoni sau toate Impreuna. Ocazional, ii evoca pe larg, alte
dati numai 1i mentioneaza, suficient insa ca sa dea prin aceasta
un impuls pentru — am zice azi — reconsiderarea lor. La fiecare
vede partea cea bunad, concretizata in ,,serviciile” aduse tarii, in
influenta exercitatd in epoca. Succinte, aprecierile sale se disting
prin luciditate si pregnanta, incit, mai mult de una, merita a fi
puse in exergd pentru autorul respectiv. Ulterior, pe citeva le-a
amplificat in ,,tablouri”, cu date despre istorie, societate, cultura.
Valabila in critica explicativa (o critica necesara si acum, cred),
ideea dupa care se conduce e ca ,,pentru a judeca si a pretui
meritul unui autor, trebuie a cunoaste bine timpul in care el a
scris, gradul de culturd a limbei in care el a fost Indemnat a scrie
st dificultatile de tot soiul, prin care geniul sau si-a facut drum
ca sa iasd la lumina” (v. ,,Constantin Negruzzi. Introducere la
scrierile lui”, in Proza, EPL, 1966, p. 327). ,,A cunoaste bine”
suna ca o asigurare ca el insusi Indeplineste aceasta conditie si,
totodata, ca o atentionare pentru cei tentati sa o ignore, lasindu-se
condusi de prejudecati. La evaluarea corecta a unei opere nu se
poate ajunge — rezulta din fraza citatd mai sus — decit punind in
balanta ce s-a vrut si ce s-a putut, din vina sau datorita ,,clima-
tului”. Justificindu-i pe contemporani, limitele lor, Alecsandri
se justifica, indirect, pe sine. In ceea ce-l priveste, era convins
ca, in alte imprejurari, ,,geniul” (talentul) sau ar fi dat lucruri si
mai bune. — Provocate de vesti despre imbolnavirea sau moartea
cuiva dintre cei ce i-au fost apropiati, aprecierile sale au atit
caracterul de consolari pentru rude, cit si pe acela de definitii
critice formulate cu sobrietate epigramatica: sintetizeaza impresii
adunate in timp si, de aceea, sint numai aparent circumstantiale
si spontane. Evoca amicitii sau legaturi camaraderesti, au valoare
de marturii, comunica informatii inedite, uneori si esentiale.
Exemplu concludent, scrisorile referitoare la boala lui Negru-
zzi, ,,vechiul [sau] confrate”, care il preocupa de cum afld de
ea (de la fiul acestuia) si pina la sfirsit, adicd din martie pina in
septembrie 1868. Intreaba, face recomandari, spera, se bucura
cind i se spune cd ,,merge spre bine”, se mihneste, viziteaza pe
suferind sau Insarcineaza pe ,,0 batrind vrajitoare ca sa-i faca
leac prin descintice™! (v. Scrisori, pp. 32-33). Desi inexorabila,
moartea autorului nuvelei Alexandru Lapusneanul o percepe
ca pe inceputul unei drame personale, cea de a ramine din ce
in ce mai singur printre oamenii din generatia sa, cu care avea
in comun sentimentul pionieratului. ,,[...] Cind am aflat ca s-au
savirsit din viatd —1i scrie lui lacob —am fost cuprins de o tristete
adinca, céci e trist de a vedea restringindu-se cercul contempo-
ranilor [tai]. E dureros de a-ti pierde amicii cu care ai petrecut
in tinerete, ai lucrat la renasterea unei tari iubite si te-ai deprins
de a-i pretui”. Indicind 1n ce-i consta originalitatea, subliniaza:
»Scrierile sale, desi nu multe, au insa un caracter nou in literatura
noastra, deosebindu-se prin elegantd, limpezire de stil, energie si
adevarat romanism” (Ibidem, p. 37). — O alta moarte — cea a lui
Negri —1i lasd ,,un gol nemarginit” si-i da senzatia — marturisita
printesei Aglae Allaux, la 27 octombrie 1876 — ca-i , lipseste
aerul necesar ca sa [poatd] respira in voie”. Caracterizarea pe
care i-o face autoexilatului la Tirgu Ocna pare scrisa de un autor
latin, de altminteri potrivita intru totul cu comportamentul lui de
,»Cincinnatus”: ,,Negri era ultimul reprezentant al marilor nostri
strabuni, model al tuturor frumoaselor insusiri care fac cinste
omenirii. Nobil la infatisare, nobil la suflet, totdeauna mare prin
sentimentele sale, atras totdeauna in chip instinctiv spre ceea
ce e frumos, drept si mare [...]” (v. Corespondenta, ESPLA,
1960, p. 24). Merita remarcat un fapt: melancolia ,,despartirilor”
e indulcitd, in astfel de cazuri, de speranta intr-un Non omnis
moriar. — Alecsandri a reactionat prompt, cu cordialitate si la
situatia lui Kogalniceanu, desi comportamentul acestuia l-a mai
contrariat, incit 1-a si poreclit undeva ,,Cogilceveanu”. Cind afla
(fiind 1a Paris) ca el e singur, bolnav, abandonat, gaseste vorbele
trebuitoare pentru a-1 imbarbata: ,,Nu te descuraja, fii barbat in
fata Imprejurarilor supdratoare. Vei iesi din aceasta crizd, cum
ai mai iesit din altele, voinic, sanatos, cu toate darurile de care
esti inzestrat si ne vom revedea in anul viitor... comme deux
débris se consolant entre eux [ca doud vechi ramasite (in sensul
de supravietuitori) consolindu-se intre ele]” (Ibidem, p. 181).
Consolare asupra bolilor virstei, dar mai ales asupra ingratitudinii
celor veniti dupa ei, care are si o nota de protest, cici una e sa
te consideri tu insuti batrin si sa te retragi, si alta sa te considere
altii si sa te dea deoparte. Pind la un punct, situatiile lor erau
asemanatoare: desi inca in postul de diplomat, Alecsandri se
simtea invidiat i contestat (indeosebi in latura literara). Deloc
conventionale, declaratiile de empatie, solidarizarile sint deci o
forma de aparare. Consolind, incearca sa ramina tare. Psihologic,
nu era pregatit inca sa accepte declinul, amurgul. Evidenta i se
impune in acelasi an (1886), asistind la un spectacol al lui Millo
cu ,,cucoana Kirita la Iasi”, piesa reprezentatd prima oara in
1844, ,,adica cu patruzeci si doi de ani inainte”. Dintr-odata are
revelatia lungimii timpului care a trecut: ,,aproape o jumdtate de
secol!”, o ,,departare ametitoare”, ca sa folosesc vorba altcuiva.

Cu tot succesul spectacolului, nu-si poate repri-
ma consternarea, provocata, intii, de infatisarea
interpretului, ale carui silinte nu reuseau sa-i
ascunda starea precara: ,,Bietul Millo, imbatrinit,
slabanogit a jucat — i relateazd Paulinei — cu
multd verva, desi nu-1 mai ajuta glasul, nici
memoria”. Constatarea facuta la sfirsit e si mai
amara (cine, batrin, n-ar ofta, citind-o): ,in toatd
sala Millo [care 1i va supravietui sase ani] si eu
numai, infatisam epoca cucoanei Kirita cu trasura
ei cea galbina, cu caii de posta ai lui Privileghe,
etc. Cum trece vremea, cum se schimba lumea”
(Scrisori, p. 303). Intotdeauna lucrurile devin cu
adevarat triste pe masura ce singuratatea fizica
se dubleaza de singuratatea morala, produsa de
transformarile sociale. De altminteri, din cauza
atitor morti si ignordri, avusese, inca din deceniul anterior, sen-
zatia ,,golului” care il inconjoara. ,,incep a riminea singur si nu
stiu pentru ce imi trece prin inima un fior de mihnire” (v. ,,Catre
Tacob Negruzzi”, Mircesti, 22 octombrie 1977, ib. p. 90). intr-o
astfel de situatie, creste importanta prieteniei, mai exact a celor
citiva prieteni care i-au raimas, corespondenta cu acestia capatind
o frecventd mai deasa si o notd mai confesiva.

A onora memoria contemporanilor, a ,,oamenilor de mer-
it” dintre ei, e, pentru Alecsandri, 0 ,,datorie sacra”. A indeplinit-o
scriind despre ,,mult jalitul Balcescu”, C. Rolla, Alecu Russo,
Dimitrie Rallet, Costache Filipescu sau despre Povestea vorbei
de Anton Pann, pe care o considera ,,un monument nepieritor”
(in articolul din Convorbiri literare). A facut-o in modul cel mai
comprehensiv, conducindu-se dupa ideea cd ,,tot ce priveste viata
unui autor e interesant”, idee care se dovedeste productiva inca
in genul numit ,,biografie”. Iar cind Ghica ii comunica intentia
de a-1 omagia intr-o viitoare scrisoare pentru revista ieseana pe
Grigore Alexandrescu, raspunsul e categoric: ,,0 aprob din toata
inima”. Si continud: ,,Este timpul de a face dreptate sarmanului
nostru prieten, care era un poet mai mare decit altii, carora li
s-au ridicat statui” (v. Scrisori, Insemndri, EPL, 1964, p- 89).
Injustitia provenea de la (pe atunci) ,,generatia actuala”, tinara, ,,a
carei cunostinta de trecut [nu doar despre scriitori] nu se intinde
[lucru vizibil si la cea de azi] peste limitele celor din urma treizeci
de ani” (v. Proza, editia cit. p. 470). Pe agenda sa erau si altii
carora ar fi trebuit sd li se ,,faca parte dreapta”. Oricind, cei mai
neglijati sint precursorii. Constient de acest lucru, Alecsandri
lauda pe Papadopol pentru faptul ca s-a aplecat, tecucian fiind,
asupra lui Conachi, din opera caruia citeaza (exemplu bine ales)
»Scrisoarea catre Zulnia”, si totodata 1i recomanda s se ocupe de
recuperarea unor ,,Milutd Cuciureanu [Mihail Cuciuran], Alecu
Russo si Alecu Donici”. Pe aceeasi linie de preocupari, se intere-
seaza (un interes ardent) de ,,manuscriptele” lui Mihail Corradini,
,poet de talent” (pe care 1-a evocat in ,,Din albumul unui bibli-
ofil”) si-i ,,dispus sa descopere multe frumuseti in poeziile [lui
C. Stamati]”, ,,bardul basarabean”, pe care — i-a declarat Iui I.
Negruzzi, indata ce acesta i-a trimis culegerea Musa romineasca
— 1l admira pentru cd a putut sa scrie Intr-un mediu ostil si ,,si-a
pastrat sufletul neatins de rugina muscaleasca” (v. Scrisori, p. 31).
Instructive cultural, in viziunea sa, atari recuperari aveau rolul
de a forma o atitudine in privinta respectarii valorilor trecututlui
si de a tempera pornirile negativiste, patimase ale unei parti de
tinerime fatd de acestea. Pe linga sentimentul de datorie, asumat
in mai multe rinduri, In demersurile lui intrd, nemarturisit, si
grija fata de ceea ce se va intimpla cu propria-i receptare, intrucit
urcind in virsta simte, ca fiecare dintre noi, ca apartine, din ce in
ce mai mult trecutului decit prezentului. ,,Demarsele” de acest
fel sint un semn neindoielnic ca, sufleteste, e mai solidar cu cei
dinainte (scriitori sau luptatori politici), intr-un cuvint ca-i atasat
de ,traditie”. insa formele sale de pretuire nu se reduc la atit.
Merita, de pilda, relevat faptul ca pastreaza cu grija de bibliofil,
manuscrisele (,,autografele”, le zice) daruite de prieteni (exem-
plu, ,,Flora Romana” de Constantin Negruzi) sau adunate de la
apropiatii vreunui autor care n-a apucat sa-si stringa scrierile
(cazul unor texte de Alecu Russo). In acelasi timp, are bunavointa
de a le imprumuta celor interesati sa le cerceteze sau sa le editeze.
Si—trebuie adaugat — e curios nu numai de soarta manuscriselor
literare, de aceea 1i cere lui Constantin Esarcu, agentul din Italia,
sa caute in arhivele genoveze documentele privitoare la istoria
noastra, vazute de Balcescu dar nevalorificate. Daca n-ar fi fost
poet, prozator si dramaturg, el ar fi devenit un eminent istoric
si istoric literar. Sint multe locurile din opera sa care lasa s se
intrevada atari inclinatii.

,,Cerneala diplomatica”. Sub aspect uman, de la
Alecsandri sint de retinut: caritatea, prietenia si politetea.
Aceasta din urma se manifesta prin capacitatea de a se mentine
civilizat inclusiv cu cei despre care stie sigur ca-i sint defavor-
abili. Evident, in corespondentd, unde isi aratd maniera. Cind
,maestrul” Grigore Ventura, ambitiosul dramaturg si compozitor,
portretizat ironic nu o datd, in scrisorile catre Ion Ghica?, pentru
comentariile sale teatrale defavorabile amindurora, publicate sub
pseudonim (Artunev), 1i marturiseste un impas, raspunsul sdu e
un sfat mobilizator, formulat ca pentru un ,,confrate intru arte”:

,,Daca Ovidiu ar cadea, nu m-as descuraja. Pentru
un autor care se simte, o neizbinda este citeodata
un bun indemn. Te dai inapoi, pentru a sari mai
bine. Goneste, deci, gindurile negre si apuca-te
cu curaj sa combini vreo noud piesd. Cit despre
mizerii, nu le lua In seama 1n calitatea dumitale
de om de spirit” (v. Scrisori, Insemndri, p. 162).
A avea spirit si a te folosi adecvat de el inseamna
a-ti usura viata. ,,Fii muscator fara patima, fara
amaraciune, fard inversunare, intr-un cuvint — ii
spunea odata lui Pantazi Ghica —fii spiritual ca un
om de salon care ar dori sa distreze niste doamne”
(v. op.cit., p. 171). Adica de ce sa fii antipatic,
sa ofensezi si sa nu tratezi lucrurile detasat, cu
zimbete? Rabdare si tact dovedeste Alecsandri
in ,,cazul” (nu-i nici o exagerare in a-1 numi asa)
lui Dimitrie Petrino, in favoarea caruia intervine de citeva ori
pe considerentul (regional, nu estetic) cd e ,,primul si singurul
poet al Bucovinei”. Citise ,,un mic poem Raul”, dedicat lui, si
gasise ,,pasagiuri frumoase”. Insa curind dupa instalarea la Iasi,
tinarul autor al culegerii Lumini si umbre a derapat, purtindu-se
urit fatd de Eminescu (povestea e cunoscutd), desolidarizindu-se
de junimisti (care-1 primisera la Convorbiri) si punindu-se rau
,»cu toatd lumea” (cf. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne,
Ed. Minerva, 1982, p. 423); inclusiv Alecsandri fu ,lovit de
copita lui”. Desi ecourile unui astfel de comportament au ajuns
la el, tolerant, bardul a ramas fidel primelor impresii si ideii ca
trebuie disociat intre om si scriitor, iar la moartea bucovinean-
ului, ,,intr-un spital” (noteaza el cu oroare), i cere lui Negruzzi
ca sa-i alcatuiasca un scurt necrolog. ,,[ Petrino] avea un caracter
nenorocit, in adevar, dar nu lipsea de talent si sint incredintat
ca talentul sau s-ar fi dezvoltat pina la o culme destul de nalta,
daca Tmprejurarile vietii sale ar fi fost mai blinde” [...] ,,Scrie
dar numaidecit citeva rinduri pentru numarul ce are sa iasa si
lasind omul de-o parte, vorbeste de poet” (v. Scrisori, p. 105).
Politetea presupune comprehensiune a situatiilor, precum si o
buna stapinire de sine: sa te abtii de la da curs pornirilor nervoase,
iritarilor, sa te pastrezi obiectiv sau indiferent, sa nu scapi vorbe
inutile, sa te tii la distanta aratindu-te in acelagi timp amabil, sa-ti
reprimi impulsul de a repudia si sa feliciti, daca pare oportun, sa
folosesti ,,cerneala diplomatica” si atunci cind mai la indem1ina ar
fi flaconul cu acid. In viata si in literatura, a-ti domina aversiunile
constituie o victorie mai mare decit a coplesi cu sarcasme si im-
precatii. Alecsandri a repurtat asemenea victorii. De pilda, chiar
daca ntre intimi judeca aspru pe Macedonski sau il grifoneaza
sub chipul lui Zoil, cind 1i scrie e impecabil, de parca nu i-ar sti
parerile, raspunzindu-i la ,,apelul” de a colabora la Literatorul,
dar nu-i ofera o poezie sau un articol, ci—pentru a marca diferenta
de experienta —,,un consiliu salutar”, o scurta lectie despre munca
literara, menita a infrina efervescentele imediate; o lectie despre
importanta racirii §i a revizuirii continue, chiar si dupa tiparire:
,,Trebuie dar sd ne deprindem a face sacrificii dureroase, a elimina
versuri, a tdia strofe, a scurta, a schimba, a drege fara indurare,
inainte de a scoate la lumind scrierea noastra. Operatie cruda,
dar neaparatd si folositoare! Eu unul lucrez in modul acesta,
si spre exemplu, iatd o scena intreagd din legenda dramatica
Despot-Vodd, cam a fost compusa la inceput. Comparati-o cu
textul imprimat si veti videa cum am bagat fara mila foarfeca in
manuscrisul meu. Mai sint si alte scene pe care le-am Inlaturat
cu totul, i Tmi propun sa fac incé schimbari cu a doua editie a
lui Despor”. ,,Lesne-i a descuragia”, lesne a ricana si insulta —
reflecta el cu ani in urma — dar, 1n tot ce face (scrisoare, articol,
piesa de teatru), nu vrea sa fie ,,un critic posomorit”. Asta nu s-ar
potrivi nici cu firea sa, nici cu Inaltimea autoritatii morale la care
parvenise. Avind mereu in vedere regulile politetei, cind primeste
o carte, trimite in schimb o carte de-a sa, iar cind e consultat, de
obicei incurajeaza. Unui debutant in dramaturgie, D.C. Ollanes-
cu-Ascanio, autorul piesei Pe malul girlei, i trimite urmatorul
mesaj, care, sigur, trebuie sa-1 fi entuziasmat prin perspectivele
ce le deschide: ,,Esploatati cu deplina incredintare ca succesul
va asteaptd si inzestrati repertoriul nostru cu frumoase si istete
comedii de salon care sd formeze gustul publicului si sa creeze
in limba noastra ceea ce francezii numesc /a causerie de bon
gotit” (v. Corespondentd, p. 200). O arta care combina eleganta
sufleteasca, educatia si experienta lumii, politetea contribuie la
coerenta si echilibrul unei personalitati. Astfel, in Alecsandri nu
sint mari contradictii sau exemple de mari oscilatii de umoare.
Politetea e apanajul maestrilor, proba superioara de autocontrol
si sursa de generozitate. Nu-i pasivitate, moliciune sau falsitate
a opiniilor, cum s-ar putea sa li se para unora, ci cumpatare
si onestitate. Cert, un laborios, poetul nu stimula pe oriceine,
fiind impotriva autorilor de ,,opere a la vapeur”, prezumtiosi
nevoie mare.

1. ,,Ventura este o adevarata capatina de zahar de sfecld, capul
sau are aceasta forma. Pentru aceea distileaza melasa la adresa
noastra. Sa nu ne atingem ca ne naclaieste” (,,Catre lon Ghica”,
Mircesti, 12 aprilie 1881, in Opere, 10, p. 699).

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEIL SERBAN CODRIN (II)

wImi duc mai departe viata printre zeititile profane, ale infernului” (Serban Denk)

Ai avut o evolutie aparte in
definirea literaturii pe care ai
scris-o. Surprizele, orgoliile s-au
tinut lant. O scriere ambitioasd,
unicd, precum ,, Tiganiada”, in-
tr-o recitire de Serban Codrin, a
cunoscut patru revizuiri, intre anii
1994-2020... Recunoasterea venita
din partea criticului §i poetului lon
Pop sau a eseistului remarcabil lon
Papuc, ca sa dau doud exemple, in-
seamnad, cred, mult pentru tine. Apoi,
volumele de poezie apdrute in curgerea vremii, intr-o lupta vizi-
bild cu timpul. Mentionez titlurile: Intre patru anotimpuri, 1994,
Dincolo de tacere, 1994, O sarbatoare a felinarelor stinse, 1997,
Carte dintr- un exil interior, 1997, Scoici fara perle, 1997, Missa
Requiem, 2000, Testamentul din strada Nisipuri, 2020, cdteva
editii, Baladierul, 2006, Incantatii, 2014, Rodierul, 2018, Log-
gierul, inedit... Toate proiecte curajoase i, probabil, derutante
deopotriva, parand ca depasesc puterile unui poet... Si asteptarile
unui cititor pe care, de fapt, nu il cunoagtem... Tu ai luat ,, taurul
de coarne’... Este necesara aici marturisirea autorului... Cum a
venit ideea unor asemenea abordari poetice? Sa le luam pe rand...

Incercam sa ma infiltrez printre poetii, zisi, saptezecisti,
insa era imposibil, pentru acceptare iti trebuia aprobarea si
implicarea si umarul vanjos al partidului omniprezent, printr-o
gluma a epocii, pana in ultima conserva de peste. Pentru mine, nu
Nichita Stanescu, mereu turmentat, nu lon Gheorghe in noptile cu
luna pe Oceanul Atlantic infundau canalizarea literara, ci trioul
atotacaparator, dizolvant, dominant in redactii al colegilor de
grupa universitara. Lecturile mele in cenaclurile deja pomenite
nu s-au dovedit chiar esecuri atata vreme cat, fara alte urmari, au
atras atentia criticului Marian Popa, iar Miron Radu Paraschivescu
mi-a cautat urmele la facultate; ne intalneam lunea la orele 18 la
ceasul de la Universitate §i ne aventuram in plimbari dialogate,
vezi, mica dovada, balada CCCLXII din ,,Baladierul”. Am fost
ignorat de Nicolae Manolescu, Eugen Simion, eminentii mei
profesori de istoria literaturii romane contemporane, autoritati
critice recunoscute.

in vremea liceului scrisesem, in versuri alexandrine ri-
mate, piesa ,,Alexandru Lapusneanu” dupa Costache Negruzzi;
am pierdut-o in incendiu si mi-a fost aproape imposibil sd o
reconstitui, chiar daca in proza. Ca dramaturg promitator, aveam
liber la spectacolele teatrale bucurestene, iar profesorul Ion Dodu
Balan mi-a deschis usa ,,Directiei teatrelor” din Consiliul Culturii,
adica bucataria unde se punea la cale, dupa retete ideologice,
cenzurarea spectacolelor si a dramaturgilor. Luat in seama, am
cunoscut mari actori, autori dramatici, iar dintre regizori, unul
sau doi. In orice caz, portofoliul meu de proiecte lua proportii si
a fost redactat partial in anii de profesorat rural ialomitean, trage-
dia ,,Mesagerul” o prima piesa dintr-o trilogie despre holocaust,
1972; drama ,,Podul soarelui”, 1976, jucata si tiparita in revista
,»Teatrul”, onoratd cu cateva interventii jenante, insd numai in
lista personajelor, din partea redactiei; trilogia ,intemeietorii”,
1979, de amploare epopeica, retinand personaje pe Burebista,
Decebal, Traian; trilogia ,,Horeadele”, 1982, jucatd partial la
Teatrul Casandra al Institutului de arta teatrala si cinematografica
,lon Luca Caragiale”, regia Mihai Ranin, clasa Mihai Dimiu, cu
Dan Puric, Constantin Cotimanis, Doru Bandol; o piesa draga
in ceea ce ma priveste este farsa tragica ,,Pe drumul Parisului”.
Tragi-comedia ,,Paradisul” (,,Nemuritorul Ionel”) a castigat
Premiul I la Concursul National de teatru scurt, Teatrul de stat
Oradea, 1993. S-a jucat, pe afis, cu numele Denc Serban Codrin.
Labirintica lume a teatrului are lacate ezoterice, de nedesfacut,
dacd nu te afli In apropierea culiselor.

in paralel, ferindu-ma de licomiile retorice sau aluvionar
imnice ale barzilor, imi teseam cu rabdare cartile de versuri, toate
nepublicabile, toate respinse cu sarguintd inclusiv de omnipre-
zenta, precum igrasia, a aspirantei la rangul de cea mai mare
poetesa in clasament, Constanta Buzea, ca membra in juriile
penibilelor concursuri de debut. Predand Editurii Tineretului
un volum prin 1968, a aparut la Albatros In 1982; nu scapam de
blestemul debutului editorial, eram mereu respins, pana, in cele
din urma, au intervenit Mircea Santimbreanu si Stefan Aug. Doi-
nas. Bineinteles cu sumar modificat, ce sd mai discut de ispravile
triumfatoarei cenzuri, cu tithu neutru, ,,Jmnuri catre Soare”, propus
de redactie, cartulia a vazut luminita timida a tiparului si atat, nu
a fost luata in seama pana in 2018, cand a fost comentata pe scurt
in ,,Poezia romaneasca neomodernista” de lon Pop. in 1997, am
retiparit-o la Slobozia sub titlul ,,Carte dintr-un exil interior”; se
antologau ,,Sapte imnuri catre Soare”, ,,Orfeu Rascumparatorul”,
,,Baladele intocmite de magistrul $.C. in veacul de pomina XX,
»Incantatii”, ,,Heliodii”, plachete reduse la esenta, cu prefata
de Theodor Codreanu. Oferindu-i un exemplar lui... sa-i spun
,»Ceasornicarului”, atat i-a trebuit sa i se trezeasca spiritul critic
si sa-si demonstreze Tnalta si inutila exigenta.

Readucandu-mi aminte de promisiunile universitare,
m-am apucat cu toatd seriozitatea de treaba si am dus la capat
proiectul ,,Omagiu lui Ion Budai-Deleanu — Tiganiada”, dupa nota
din final, 1982. Au mai trecut vreo doisprezece ani de umilinte
si acuzatii cd am indraznit, pana s-a tiparit dupa Revolutie, cu
aceeasi vigilentd a nemuritoarei cenzuri, la editura ,,Dacia”, Cluj,
1994. In 2020 nimeni nu a aniversat, nici Academia Romana, nici

fituicile literar-oficiale cei 200 de ani de cand un gigant, bardul
Scolii Ardelene, si-a incheiat socotelile cu o lume care nu-I merita,
nici pana la varsta sa de 60 de ani, nici de atunci incoace. Astfel,
am retiparit ,,omagiul” cu destule interventii in textul, devenind,
in sfarsit, definitiv.

De prin 1980, au inceput incercarile cu ,, Testamentul din
strada Nisipuri”, de data aceasta un poem pentru mine insumi,
in sase parti polemice, deloc prozopoeme, ci aproximativ 400 de
mici capitole intr-o structura labirintica, epica, lirica si dramatica,
in versuri-lungi si versete. In 1986, la 1 aprilie, ziua pacalelilor,
santierul parea ispravit, dactilografiat, indosariat in mai multe
exemplare, un produs oricat de nepublicabil. Dupa cateva frag-
mente aparute in,,Agora”, SUA, 1991, revista lui Dorin Tudoran,
siin,,Poesis”, revista lui George Vulturescu, au urmat abandonari,
uitari, respingeri §i aparitia in Intregime a partilor ,,Infernul”,
,Purgatoriul”, ,,Paradisul” in numarul 4, decembrie, 2000, al
revistei ,,Contrapunct”, datoritd unui poet de mare isprava, loan
Vieru, care ,,descalecase” din automobil la Slobozia sa-mi ceara
o copie dupa manuscris; continudndu-i exemplul, in 2002, prin
poetii Nicolae Tzone si lon Lazu, povestea a devenit carte la
Editura Vinea. Varianta completatd s-a luminat sub tipar foarte
tarziu, in 2017 si 2019, normal, fara niciun ecou. Dintotdeauna
poezia nu-si contempla propria moarte, ci oboseala, inutilita-
tea, supralicitarile, batjocoririle prin penele unor gaste literare
cu pricepere selectate. Mereu m-am simtit descatusat interior,
incatusarile mele erau numai exterioare, in laudate vremuri ale
paradelor omagiale, cand la Aiud se murea pentru ,,Ridica-te
Gheorghe, ridica-te, Ioane!” Restul volumaselor, intre patru
anotimpuri”, ,,.Dincolo de tacere”, ,,Misa Requiem”, antologia
partiald ,,Scoici fara perle”, dar mai ales ,,Marea tacere”, in 10
parti, 2001, selecteaza peste doua mii de poeme zen ordonate in
secvente. Initiat in meditatie buddhista si in arte poetice japoneze,
devenite internationale, ma dedicasem intre 1992-2000 poeziei
tanka, renku, haiku, forme fixe extrem de dificile si sofisticate.
Unii cunoscatori chiar au zambit ironic, ,,Serban Codrin intre
epopee si haiku” (Ion Pop). Dupa ce mi-am satisfacut capriciile
orientale, am ncercat sa desavarsesc alte proiecte indelungi si
abandonate, ,,Baladierul”, unde incap 366 de balade, ,,Rodierul”,
26 de rapsodii, fiecare cu cate 14 balade scurte, in forma fixa de
sonet, intr-un total de 365 de texte, plus o addenda, deocamdata
variabila. Ultima carte, divulgata fragmentar in presa, s-ar numi
,,Loggierul”. As vrea sa spulber o legenda: titlul ,,Baladierul” nu
este un calc/pastisa dupa ,,Il Canzoniere” de Francesco Petrarca,
poet renascentist cu care nu impart nimic in comun, cu toate ca
as dori. Adjectivul ,,baladier” se afla pur si simplu in DEX, mie
nu mi-a ramas decat sa-l substantivez si sa scriu restul de 6.642
de versuri. Ambele volume numara 11.752 de versuri endecasila-
bice, in afara de adenda, aproape cat ,,Odisseya” de Homer, ceea
ce, pentru mine, se transforma in prilejuri de spumoase glume.

5) Trecerea ta prin viatd, prin slujbe, oportunitafi §i
neimpliniri te-a format ca om... Ce a preluat, daca a preluat,
poezia ta, din zbuciumul vietii reale? Ai luptat, din cdte ingeleg,
cu mediile frecventate, dar §i cu tine insufi... Cine pe cine... care
pe care...a dominat, Serban Codrin?

La patru, cinci ani ar fi trebuit sa incep studii muzicale,
dar mie toate mi-au mers de-a indoaselea. Nu am putut studia nici
muzica, nici... Poezia nu se studiaza in mod special, se citeste
sau se cantd/declama. As fi devenit un compozitor de simfonii,
concerte cu instrument, oratorii, balete, poeme simfonice. Poetii ar
fi scapat de mine, iar eu as fi avut mai apasate dovezi sa-i reprosez
lui George Enescu cé nu si-a terminat simfoniile odata incepute,
ca nu a pus bara finald dupa alte prea numeroase proiecte...

Devenit profesor de tard, partial navetist, m-am metamor-
fozat intr-un ascultator de muzica, de la Bach la Bartok si, poftim,
Enescu, am studiat istoria muzicii, biografiile compozitorilor, am
cunoscut teoreticieni mediocri si ma tot intreb de ce am ratat sa
devin muzicolog de Tnalta performanta, sau compozitor al carui
bunic abia sa-i fi fost Anton Bruckner. Poezia mea este muzica
mea pana la ultima disonanta, deci am ajuns cat de departe mi-am
dorit. Vorba lui Bacovia, mi-am implinit profetiile politice, adica
lirice, Insa nicio creatie nu este terminata, nici a lui Shakespeare,
insa distrusa, da, ca a tragicilor greci de catre istoria neintelega-
toare sau intrata in fundatura pentru o mie de ani. Stau adesea si
ma intreb daca bestia numita homo sapiens a meritat arhitectura,
sculptura, poezia epicd, poezia tragica, filozofia, arta oratorica,
toate nascociri ale vechilor greci. Ne vom pomeni ca maine va da
buzna alta epocd a intunecarii, care va arunca pe foc tehnologia,
teoriile stiintifice, partiturile lui Bach, Mozart, Schubert, Berlioz,
Bruckner, va demola salile de concert, sau le va transforma in
noile temple ale credintei in arta culinara, in cafenele sau in jocuri
de noroc. Totul are limite nicidecum umane, ci de comunicare.
Abuzul scriitoricesc se risipeste, se degradeaza in grafomanie,
deci in incomunicare, in vorbe, vorbe, vorbe... Asa ca e prefera-
bila bara finald dupa 420 de poezii, cat ar fi scris Eminescu, iar
nu peste 16.000 cat ar fi contabilizat unul dintre barzii ambitiosi
sa-i ocupe locul tam-nesam. De ce sa-1 preocupe intdietatea, asa
cum mi marturisea, cand avea mijloacele sa construiasca un cu
totul alt uriesesc Turn Babel din cuvintele selectate dintr-un mic
dictionar de buzunar, daca tocmai aceasta ii era ambitia...

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Balcoanele universului

In vremea in care toate umbrele aveau
o casd

iar casa lor era una care se topea

de cate ori venea inserarea,

urcam in batranul nuc de la poarta

cu ferma convingere ca norii nu sunt
altceva decat

balcoane ale universului.

Acolo 1l asteptam pe Dumnezeu sa iasa,
sa ne vorbeasca,

adieri reci mi se-asezau pe umeri

iar eu credeam ca prin asta-mi arata
cum s-ar putea imblanzi

putindtatea si nefericirea din jur.
Alegeam cate un nor si-mi plimbam
degetul aratator pe conturul poleit,
uneori simteam ca un fel de bunatate
imi leaga piciorul si nu mai intelegeam nimic.
,-Asa se Ingradeste libertatea unei pésari...ori,

sd vezi minune,

ma trage spre podeaua de raze ca pe-un balon!”
M-a trezit din reverie in cele din urma

mersul cadentat al timpului,

oftatul meu de deznadejde precis a ajuns acolo, sus,
de vreme ce in fiecare zi cineva

are grija sa-mi umple potirele ochilor cu lumina.

Alt nume

E vremea sd tac si sa privesc linistea

cum isi construieste cuibul,

uite, ziua deja a pus sigiliul,

de cerneala apusului se manjeste!

De-acum Incolo ma voi bucura de singuratate
in toata plinatatea ei,

ca unul care si-a vazut tara pentru ultima data
abia astept

sa ma asez la radacina pamantului,

impacat sa privesc cortina inghitind inc-o zi,
0 zi In care eu nu mai incap!

De parcd m-as afla la un bordel de lux

atatea trebuie sa platesc

pentru a ma iubi cu tdrana,

as avea nevoie macar de-un pumn de arama
ca sa-mi rascumpadr umbra,

precis poarta alt nume acum,

un nume pe care eu niciodata nu-1 voi afla.

Penumbra

Prea multi salcami si plopi s-au impins in intuneric,
prea multe cantece ale pasarimii moarte pe ramuri,
in casa noastra penumbra mirosea a doctorii iar
stafiile-si croiau rochii de ceata.

Timpul indoit,

singura mea zestre,

asteapta pe dulapurile vechi,

odinioard-1 purtam pe brate ca pe un fulg

acum doar il mai ning din degete

cu straturi de uitare.

Mi s-a urat intre zidurile stravechi ale acestei lumi,
astept sd ma duci departe de marginea singuratatii
intr-o epoca pierduta

in care ratele si pescarusii

isi depun ouadle sub pragul diminetii.

As vrea sa ma asezi intr-o casa-put,

deasupra sa am cerul in cuburi,

mult mai repede te indestuleaza un fruct mic

decat gradina intreaga.

Atingeri

Hai, intr-un colt mai retras

unde ziua se masoara-n atingeri,

aici nu conteaza

ca numele care te-a primit curge in afara ta,
il poti privi asa cum ai privi o cascada,

fard sa te arda

poti tine tot jarul din urma

pentru ca ai aflat raspunsul.

Doar cu un bat de chibrit

s-a facut lumina in abisul de smoala al sceneli,
rolul tau a fost inventat,

si cu cat tonul ti-a fost mai aplecat,
oarecum inmuiat,

cu-atat aplauzele vor fi mai drepte

iar amintirea ta vie, ca o adiere de vara!

Camelia BUZATU

“
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Jogging prin mass media

OAMENI DE APA INTR-O TARA LA APA

Am aflat, in,,Jurnal israelian” Nr. 33, 2021,
un poem magnific de Serban Foartd, intitulat Om-
de-Apa. Mahnit ,,cd nu-si poate forma /pastra-o,
—asta e enorma/ rusine a Omului de-Apa” ; acest
soi de om se lamenteaza, ce-i drept, dar ia forma
vasului in care e turnat.

Nu vreau sd ma supun acestei politici/
miscari sau ce-o fi ea, Cancel Culture. S-a mai
daramat o dati statuia lui Maiorescu. in studen-
tia mea, zacea pe strada Sardrie, in curtea lui
Ioan Nadejde, propovaduitor al socialismului si
ateismului, care scotea vreo patru carti, intre 1881 si 1884, sa
se tot intrebe: Este sau nu este Dumnezeu? Statuia a fost apoi
topitd si din bronzul ei s-au facut clante rectorale. O pravalire
iarasi de statui? i1 pravalim pe Kogilniceanu pentru ci nu ne
mai place directia sa, a Daciei literare, dar si pentru ca omul
din Cogélnicul Basarabiei arata, din fata Universitatii ,,Cuza”,
directia: peste Prut. il pravalim si pe Xenopol? Dupi ,.cotitura”
din 1944, a fost decapitat bustul lui Goga din rotonda Cigmigiu.
Da, decapitat. + La Iasi, recentut, doamna parlamentar Chichirau
a facut zarva privind bustul de pe Copou al ,,poetului partimirii
noastre”. Motivul? A fost inmormantat cu o svastica pe sicriu,
ca si cum Goga ar fi desenat-o cu mana lui. Alta consord, cu
mult mai chichirea, a arborat un tricou cu chipul Anei Pauker.

Da, stiu cd n-a putut fi aplicat Punctul 8 de la Timisoara,
ca membrii de varf PCR n-au fost lustrati (cazul Ion Iliescu),
dar de ce urmasii celor care au rezistat ocupatiei sovietice (cu
arma in munti sau prin cuvantul scris) sa fie discriminati iarasi
si iardsi? Ma intreb si eu, ca Ioan Rosca (Intr-un dialog cu Dan
Culcer), de ce ,,se incrimineaza aprecierea unor oameni care
au actionat intr-o perioadd in care era firesc sd aperi interesele
neamului tau”? Cat despre equality of opportunity pentru fiii de
detinuti politici si pentru fiii de activisti, poveste!

Centrul INSHREW, prin vocea domnului Florian, ne
culpabilizeaza ca barbari si criminali ciclic ne vede rasisti,
fascisti, mancatori de co-etnici. Cine nu-i docil, cine nu se lasa
turnat in vasul Wiesenthal ca om-de-apa, cine nu-i intimidat de
acuzele nedrepte, plateste iarasi nesupunerea, ca Octav Bjoza, in
timp ce ,,profesorul” Brucan, anapaukeristul, a iesit din spuma
revolutiei pur si simplu.

Horthy a murit in Portugalia, la 90 de ani. A fost reabilitat
de unguri. Albert Wass e nume de strada, iar criminalul ungur
detine si bust intr-un parc bucurestean, zice presa incd libera.
Seful INSHREW are ce are cu bustul lui Mircea Vulcanescu, dar
si cu Valeriu Gafencu, cel mai profund uman teolog al nostru.
De ce deranjeaza Socratele nostru, Tutea? Aici s-a ajuns, daca
intr-un manual de istorie era ,,consacrata” Esca. Alternativa la
Ana Ipatescu numarul 3? Sprintara Gianina Corondan, domni-
soara Meteo, cdlca harta Romaniei in picioruse. ,,Dame civice”,
asa cum le spune istoricul Mircea Dogaru, n-au tatd, n-au mama
(sau n-au parinte 1 si parinte 2), cand se vorbeste despre etnie,
religie, traditie. Taie vorba interlocutorilor, cat se poate de gu-
rese si de decise: ,,Nu discutdm aspectul asta, nu, nu, nu...” Ar
fi ,,atitudine conservator-reactionarda”; or, noua ,,canonicitate”
nu-i mai suporta pe traditionalisti, demonizati ca ,retrograzi
extremisti”, doud sintagme reimpuse in mass media.

Esti xenofob daca te aperi de ,,musafiri” nepoftiti? Daca
vorbesti despre retrocedari si despagubiri cu acte false de propri-
etate? Proprietatea e sfanta doar pentru unii, a unora? Romanii
au ramas agresori in Razboiul al Doilea Mondial; rezistenta
nationald e considerata gresitd, inutild, aberanta. Cat pe ce sa
invete copiii de scoala balada Iui Lazar de la Rusca, ,eroul”
securist al lui Dan Desliu.

Virusi vechi si noi fac ravagii, cel mai rezistent fiind
virusul neomarxist. Stiri rele, alarmante, de neinteles: apar ca
ciupercile alte statui Marx, Engels, Marx si Engels, Stalin...
Hinc illae lacrimae!, sund o latin phraze. De aici alte lacrimi!

De 30 de ani Incoace, se tot face istoria prastie ca sa iasa
argumente politice. Se deformeaza imaginea poporului roman,
prigonitor de maghiari in frunte cu pastorul Tokes Laszlo de-
portatul. Chit ca a ajuns europarlamentar al romanilor si ca se
pronunta contra lor.

In acel martie *90, la Tg. Mures, romanii culegeau bo-
lovanii care-i pocneau, ca sa fie inarmati cu ceva. Revad scena:
10-15 maturi cu furci alergau dupa un baietan: ,,Prindeti-1, e
roman!” Si-mi amintesc oftatul de usurare al Anei Blandiana,
dupa ce bietul Cofariu, batut cu cruzime, a fost declarat ungur
de presa internationald: Bine ca-i roman, nu ungur! E ce mi-am
spus si eu dupa ce am aflat ca individul care a scris marsav ac-
tritei Maia Morgenstern, amenintdnd-o cu moartea, este evreu,
cum precizeaza o parte a presei. Roman sau evreu, ce-o fi, sigur
este ca-i bolnav psihic. Antisemitismul o repet — e boala psihica.

in Israel functioneaza Anti-Difamation League; in An-
glia, legea contra defaimarii tarii. La noi, MCA: Centrul pentru
Monitorizarea si Combaterea Antisemitismului. Pe de alta parte,
e musai sd ai revelatia tembelismului roméanesc si sa afirmi: ,,La
ce sa te astepti de la pedigree-ul romanilor?” Ba chiar apare un
ONG, tinta sa fiind ,,Fara romani la conducerea tarii.” Care tara?
Romania cumva?

Cand scriitorul Sorin Lavric (care nu-i om-de-apa) evoca
in Parlament figuri legendare ale rezistentei armate anti-comunis-
te, e amendat, cu manie corect politicd, pentru ca se abate (verb

proletcultist) de la linie. Istoricul Marius Oprea
(nici el om-de-apa) afirma despre fratii Muraru,
Alexandru si Andrei, care vad antisemiti pisti fdt,
ca, pentru ei, ,,suveranitatea Romaniei e o crima
si patriotismul o ceapa degerata”.

S-a destramat doar ,,colosul” comunist
din Carpati, Ceausescu, dar tehnica si strategia
»Scanteil ” s-au mostenit. fmi amintesc bine ca
tatdl meu facea haz de nehaz: ,,Daca Napoleon
ar fi avut un ziar ca ,,Pravda”, nu s-ar fi aflat
in Franta ca a fost batut la Waterloo.” Cine a ,,
lucrat” diversiunea cu teroristii (preluata acuma de premierul
Catu, referitor la protestatari)? Brates, ginerele Iui Nicolschi,
anuntand si otravirea apelor.

Dupa 89, s-a cerut ,,arderea batranilor”(indemn al negati-
vistului interbelicilor, Mihai Ilovici, scos de la naftalind), tocmai
pentru ca batranii stiau bine prin ce au trecut dupa ce trecuserd
peste noi ,.tancurile Sovieticei Armate”. Si da, batranii sunt
mai greu de prostit, pentru ca tot patitu-i priceput. Pe strazi, se
strigau lozinci feseniste ca ,,Moarte pentru cei cu multa carte!”
si ,,Bosorogii fara dinti vor sa fie presedinti”, tinta fiind Corne-
liu Coposu. O Antigona declara: ,,batranetea egal ineficacitate
culturala”. Cati ani o fi avand acum? Cineva sustinea, tot in anii
90, cu obstinatie, ,.eliminarea harburilor”, ca Anton Dumitriu,
ca Noica... Edgar Papu era cel mai lovit. M-a durut amaraciunea
carturarului evreu, spunand pe un post tv: ,,Eu v-am iubit.”

Toleranta se manifesta discriminatoriu. Era inteles si
scuzat Brucan si ,,erorile” lui, In fapt crime. Poetii stahanovisti,
ca Desliu, Banus, Cassian, erau declarati vaccinati si vindecati
de boala copilariei, stalinismul. Nu cumva pentru ca intelesesera
rapid de unde batea vantul?

Inainte de *44, Roménia cunostea maximum de eflores-
centd culturald. A urmat urgia. De ce a fost omorat in chinuri
istoricul Gh. Bratianu, in detentie? Pentru ca trecuse Prutul la
vreme de razboi, ca voluntar? Istorici mari, oameni de cultura
mari au fost declarati antisemiti: Iorga, Parvan, Aurel C. Po-
povici, lon Petrovici, Traian Chelariu... Am fost in ne-cultura,

ISP

suntem, acum, in neocultura. Respectul valorilor e acuzat ba de
crypto-comunism, ba de crypto-fascism.Un ins care abia putea
formula o fraza sustinea pe un canal, in 3 aprilie a.c.: ,,Conser-
vatorismul a dus la caderea celor mai importante civilizatii.”
Incerca sa-1 critice balbait pe Constantin Ridulescu-Motru
(filosof al culturii si stralucit pedagog), ,,daca imi amintesc bine
cum 1l cheama”. Nu-si amintea. Ar fi fost in stare sa-i spuna si
Mortu, ca intr-o regretabild polemica. Omul-de-apa era pus pe
infierare (vocabula proletcultistd), deranjat de ,taranismul lui
Motru, avatar al constiintei — ati ghicit — conservatoare. Doar
n-o sa re-inventam traditia in Europa!

Anti-conservatorii sunt deranjati de Eliade, de Cioran,
de Sandu Tudor, de Bernea... Chiar si de Gusti. Iar combinatia
patriotism + socialism mi se pare la fel de aberantd ca ideea ca
ar fi o rupturd Intre nationalism si europeismul lui Eminescu,
Eliade, Stere, Motru, Saguna... De-a dreptul dia(bo)lectica in
Infernationala (multumesc, Dan Anghelescu!) zilelor noastre.

In anii mei de facultate (1962-67), Torgu Iordan cerea
54 spalam creierele de traditia cea rea”. Au revenit ,,analfa-
betizatorii” proletcultisti ca Roller, Novicov, Gulian ? Leonte
Riutu scrisese articolul-directie spre viitorul rosu, fmpotriva
cosmopolitismului. Cosmopolitii trebuiau eradicati: Dinu Pillat,
Streinu, Comarnescu, Steinhardkt...

Cazul Alice Voinescu? A fost arestatd in 25 aprilie 1951,
pentru participarea la conferinta lui Petru Manoliu, Intemnitat
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Comedia numelor
(125)

Damian Sandulagiu. Noroc c¢a nu scandalagiu!
X
Marian Rasaliu, un nume rasat.
X
Marius Sefu, deloc intimplator primar.
X
Constantin Pisau, inspector scolar.
X
John Frederic Céalut.Rata, fotbalist. Cum se poate
misca pe teren?
X
Constantin Costache-Snoava. Doar numele e
glumet sau si purtatorul?
Andreea Arici. Brr!
X
,Mictiunea de cenzura PSD din Parlament” (la un
post tv.).
X
Raed Arahat (Rdzvan Dumitrescu, desigur
involuntar, la un post tv).

Stefan LAVU

si el de doud ori. A doua oara, pentru ca fusese surprins citind
Ispita de a exista de Cioran. Traducdtorul Iui Thomas Mann
fusese poreclit Arlechinul, pentru ca umbla in petice, la propriu.
L-a ajutat atunci Zaharia Stancu sa-si cumpere o haind. Pentru
Alice Voinescu au urmat 12 luni la Ghencea, apoi DO (domiciliu
obligatoriu), langd Tg. Frumos, la Costesti. La 68 de ani, cu ten-
siunea 26, fara pensie, i-a trimis un memoriu lui Nicolschii (da,
cu doi i) si a primit de sus alta lovitura de pedeapsa: ,,Consider
ca s-a procedat just, anulandu-se pensia”. Tot ,, justd”, dupa Calin
Vlasie (29 martie 2021), este cenzurarea lui Sorin Lavric in ,,Ro-
mania literard”: domnul Vlasie saluta ,,suspendarea definitiva a
rubricii ipochimenului”. Lavric —ipochimen, Eminescu —idiot...
Nimic nou sub soare.

Presedintele Academiei, Profesorul Ioan Aurel Pop,
militdnd pentru istorie adevarata, e atacat de presari ignoranti
pentru ca ar fi fost membru UTC, cum erau, de altfel, toti elevii,
la hurta. Oare Boia n-o fi fost utecist? Faptul ca Mihai Razvan
Ungureanu a urcat in CC/UTC, langa Nicusor, n-a fost piedica
pentru premierat, nici pentru scaun de ministru MAE, nici pentru
sefie SIE. Academia luptd pentru augmentarea identitatii noastre
de romani. Pe cale de consecintd, e criticata dur. Profesorul Ioan
Aurel Pop rezistd. Punand accent — ascutit — pe istoria reald, pe
cultul eroilor, pe sarbatorile nationale, adica pe tot ce sustine
comuniunea, ne insanatosim.

A existat un proiect prezidential ,,Romania educata”?
Cum, cand sunt scosi in fatd, pe varii canale, tocmai insi fara
apetit pentru cultura? Intr-un editorial ,,BLA” (iunie-ulie 2020),
Florentin Popescu semnala: Intrebat cine-i Eminescu, un tinerel
raspunsese candid: ,,Eminescu e o strada din Bucuresti.” Sunt
sigurd ca asta ar fi spus si despre Maiorescu, alt ,,conservator”,
si despre lorga, marele ,,conservator” si sdmanator (a se vedea
si de-constructia lui loan Stanomir, Spiritul conservator. De la
Barbu Catargiu la Nicolae lorga, Curtea Veche, Bucuresti 2008).

in noptile anului 2013, cel mai urdt an al vietii mele,
discutam cu arhitecta Eugenia Greceanu despre New Age: ,,Au
program, metoda, fonduri”, mi spunea Jeni. Si recapitulam
impreuna indicatiile aberante:

— Omul sa asculte de Putere;

— Copiii au drepturi asupra parintilor; ei, parintii, trebuie
educati de copii;

— Fara icoane si rugdciune in scoald;

— Familia trebuie ,,deschisa”; traiul nu in doi, ci in grup
e viitorul;

— Tripleta adevar — frumos — bun e caduca; estetica ura-
tului trebuie promovata;

— Binele universal presupune toleranta.

Numai ca toleranta asta se repartizeaza pe sarite.Un sin-
gur exemplu: se sustine ca nu lorga a fost o institutie, ci Ornea.
Care Zigu Ornea, ca redactor de carte, I-a turnat la Securitate pe
Noica, pentru eseul despre Hegel. O, altfel ar fi fost daca Noica
ar fi practicat ethosul nu la Péltinis, ci in Café de Flore, a oftat
un invitat la o poli(tico)fonie a lui losif Sava. ,,Nu poti fi filosof
in tara ta!”, s-a conchis, scurt si cuprinzator.

Avem, mai avem posibilitatea sa alegem singuri graul de
neghind. Ni s-a dat liberul arbitru. Si o s-o facem daca nu suntem
oameni de apa, Intr-o tard intrata la apa, unde dispretul fata de
adevaratele valori a atins cote de avarie.

Magda URSACHE

“



12

Acolada nr. 4 aprilie 2021
T — st

Filozoful Lucian Blaga si teologul
Hans Urs von Balthasar

Motto: ,,in natura deterministd, matematica,
plina de calcul si de cauzalitate mecanica a lui
Spinoza, nu este loc pentru demonie... Dumnezeul
lui Spinoza nu cunoaste farmecul aventurii si al
intdmplarii, i, mai ales, el nu va ingadui prezenta
in spatiul sdu a demoniacului” (Lucian Blaga)

in,,Anul Blaga”, anul centenarului nasterii tata-
lui ei, Dorli Blaga Tmi daruise cu dedicatie Cursul
de filozofia religiei tinut de Lucian Blaga in anul
universitar 1940-1941. Pentru ca imi stia pasiunea
pentru filozofia lui Blaga si poate pentru ca in 1995
0 entuziasmase ceea ce publicasem despre pseu-
do-descoperirea adoratoarei lui Zigu Ornea, autoare
de poeme nerusinate (vezi Marta Petreu, Poeme nerusinate, Ed.
Albatros, 1993) si prefatatoare a tricotatilor ,,Ani treizeci”.

Textul meu cuprins in micul volum (O pseudo-descoperire...)
fusese practic respins in 1995 de importante reviste culturale
bucurestene, precum ,Romania literard”, ,,Viata Romaneasca”
si ,,Dilema”. Intrucat — de inventatul plagiat al lui Nae Ionescu
— facusera caz (chiar in paginile acestor reviste) si cei care-i des-
chisesera lui Noica portile inchisorii si refuzasera sa-i recunoasca
apartenenta la Scoala trairista, scoald de gandire care le displacea
tot atat de profund ca si personalitatea initiatorului ei (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, O pseudo-descoperire a unui pseudo-plagiat.
Lucrurile si ideile platonice, Slobozia, Editura Fundatiei ,,lonel
Perlea”, 1995).

Dupa injumatatirea Ardealului in 1940, cand se instituise
cenzura pentru a nu fi aflatd masacrarea romanilor de la Ip si
Trasnea* si din multe alte sate de dincolo de granita efemera,
in primul sdu curs tinut la Universitatea clujana ajunsa la Sibiu,
profesorul Lucian Blaga vorbise studentilor despre formele vietii
religioase din diverse arii culturale.

Tratand in principal teme legate de religiozitatile colective,
la una dintre prelegeri a prezentat si religiozitatea individua-
1a a lui Goethe. Intai i-a departajat felul propriu de intuitie a
fenomenelor originare”, apoi i-a creionat viziunea metafizica
asupra lumii pentru ca, in final, sa indrepte falsa parere despre
spinozismul goethean.

Dacé salvarea lui Faust i-a parut (ca si profesorului Nae
Ionescu) a imbraca o forma catolica, in schimb total nepotrivita
i-a apdrut filozofului Lucian Blaga figura unui Goethe panteist
de inspiratie spinozista, chiar daca Goethe a fost cel care a lansat
legenda spinozismului propriu.

Profesorul Lucian Blaga atentionase studentii din refugiul
sibian asupra multiplelor intelesuri ale intuitiei, cuvant care
ascunde deosebirea dintre intuitia de esenta a fenomenologilor
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Lucian Blaga si fenomenologia),
intuitia din metafizica lui Bergson, intuitia mistica a lui Spinoza
si intuitia obisnuita rezultdnd din contactul simturilor cu lumea
inconjuratoare. Or, niciuna dintre intuitiile enumerate nu seamana
cu intuitia insotita de un fior religios a lui Goethe.

Patruns de o adevaratd exaltare in fata misterelor Naturii,
Goethe se ferea ,,sa se aventureze spre nebuloase obscure de
caracter transcendent” (L.B.). Bazata pe o intuitie proprie, gan-
direa poetului german nu ramanea insa alipita de concret ci trecea
dincolo de palpabil si accidental.

Pasionat de cercetarea naturii, Goethe facuse numeroase
observatii experimentale asupra morfologiei plantelor si avusese
intuitia ,,plantei originare™: die Urpflanze, acea configuratie (Ges-
talf) asemanatoare frunzei din ale carei modificari si transformari
s-ar alcdtui totalitatea plantei. Configuratia aflatd la originea
plantei 1i formeaza toate partile — tulpina, radacina, frunzele,
florile si staminele — prin lungire, ingrosare, contractare si dilatare.

Atent cunoscator al criticismului kantian — bazat pe stiinta
fizico-matematica a epocii, criticism prin care filozoful din
Konigsberg propusese fundamentarea judecatilor sintetice apri-
ori, presupunand experimentarea, dar ridicaindu-se in domeniul
ca planta originara (Urpflanze) este pur si simplu o idee fara nici
o legatura cu vreo experimentare de tip stiintific. Sensul vizat
era desigur metafizic, ideea configuratiei originare netinand de
vreo gandire abstracta, care n-ar fi fost potrivitd cu firea prin
excelenta intuitiva a poetului avid sa cunoasca macar o parte din
secretete Naturii.

Goethe i-ar fi replicat uimit: ,,Ma bucur cd am idei fara sa
stiu, si ca le vad chiar cu ochii”.

Filozofului Blaga, dublat de un mare poet, i-a placut in mod
special aceasta fraza, fiinded si el ,,vedea idei”, construia intuitiv
,idei-vedenii”, cum sunt cele ale apriorismului sau stilistic, tindnd
atat de filozofia culturilor cat si de filozofia cunoasterii.

Pe Goethe chiar il descrie studentilor ca pe un copil batran
colindand naiv livezile si padurile intr-o cautare pagana a vedeniei
acelei ,,plante originare” ca semn lasat de Dumnezeu in aspectele
vizibile ale regnului vegetal.

Sigur ca in corespondenta cu Schiller s-a strecurat o mica
confuzie de termeni. Pentru ca fiecare din ei avea o intelegere
proprie asupra experientei. Pe linie kantiana, Schiller credea ca
ceea ce numim in mod obignuit experienta are legatura cu planul
ratiunii si nu cu cel al intuitiei intelectuale. Pe ultima Immanuel
Kant o negase lui Leibniz, in calitatea acestuia de metafizician,

de creator al monadologiei, tocmai din lipsa de
legatura dintre monadele leibniziene si ceea ce se
percepe in spatiu si timp.

in cercetarile lui Goethe ,experimentarea” era
in stransa dependenta cu ,,ascultarea” a ceea ce
Natura vie poate sa comunice omului interesat de
misterele ei. De necuprins in chingile ratiunii, natu-
ra se manifestd in schimb printr-o bogatie exploziva
de ,,configuratii” (Gestalten), precum Urpflanze in
regnul vegetal sau ,,vertebra” arhetipala ca ,,feno-
men originar” dand seama de scheletul animalelor
in care oasele craniului ar rezulta si ele din trans-
' formarile si modificarile unei atare vertebre.

Din teoria goetheana a culorilor (Farbenlehre),
profesorul Lucian Blaga prezintd fenomenul originar din care
s-ar ivi culorile prin patimirile luminii in amestec cu intunericul:
,»privind fumul alburiu pe fondul intunecat al unei paduri sau al
pamantului, fumul pare albastru. Asa-si explica Goethe si culoarea
albastra a cerului. Mediul luminos-straveziu este in cazul acesta
aerul, iar fondul negru este intunericul cosmic” spunea profesorul
Lucian Blaga (vezi Curs de filozofia religiei, Alba lulia — Paris,
1994, Ed. Fronde, p.161).

Apoi explica studentilor ca fenomenul originar este o vedenie,
ceva de naturd intuitiva. De aceea un fenomen originar nici nu
poate fi inteles pe cale rationald. Cu atét este mai de neinteles,
cu cat la Goethe aflarea fenomenelor originare era insotita de o
uimire amestecata cu o religioasa veneratie.

Divinitatea manifestata in Natura vie se poate intui in feno-
menele originare care constituie oarecum ,,axa spirituala a lui
Goethe”. La Spinoza, panteismul este fara echivoc, spre deosebire
de panteismul goethean, ,,organicist, plastic si pitoresc” in care
Dumnezeu depaseste Natura (p.463). Poetul german traieste cu
predilectie 1n lumea imediata a simturilor, ,,dar cu trairile de
esenta tare si mai inaltd ce i le-au prilejuit fenomenele originare
si aruncatura de privire dincolo de ele”, mai spunea Blaga la
curs, preluand moda germana de a citi prelegerile universitare.

Cum avusese cu un an inainte un curs Despre gandirea ma-
gica (1939-1940), profesorul Lucian Blaga subliniaza prezenta
magicului si in lumea lui Goethe, cu rolul de a consolida si
mentine ca atare misterul existentei. Intr-una din prelegerile citite
dupa inceputul celui de-al doilea razboi mondial, el observase
ca puterea sau substanta magica desfide legile fizicii si ca are o
multime de calitati paradoxale, nefiind in chip necesar legata de
nimic insufletit sau neinsufletit.

Acum, la cursul din 1940-1941, filozoful subliniaza particu-
laritatea magicului goethean care s-ar manifesta dual: ,,cand ca
un factor creator, cand ca un coeficient distrugator”. Prin actiunea
distructiva, magicul poate fi imaginat si ca o fiinta ,,demonica”,
aparand ca un fel de contrapondere a legilor, a ,,fenomenelor
originare”.

Ca sa creioneze mai bine aceast magic dual caruia ,,nu i s-a
dat mult timp importanta cuvenita”, profesorul Lucian Blaga preia
urmatorul pasaj din Conversatiile cu Eckermann: ,,Credeam sa
gasesc in naturd ...ceva ce se manifesta numai in contradictii, si
de aceea de necuprins cu nicio notiune, cu atat mai putin cu vreun
cuvant. Acest ceva nu e divin, caci pare irational, nici omenesc nu
e, cdci n-are inteligentd, nici dracesc, caci e binefacator... Se ames-
tecd cu hazardul, caci nu arata nicio consecventd; se aseamana cu
providenta, fiindca ingaduie sa se intrevada o legatura de fapte.
Tot ce ne limiteaza, pare pentru el permeabil, pare sa dispuna
arbitrar de elementele necesare ale existentei noastre, contracta
timpul si destinde spatiul. Pare a se complace in imposibil si sa
alunge cu dispret posibilul. Aceasta fiinta ce intra printre toate
celelalte impreunandu-le si despartindu-le, am numit-o demonica,
dupa exemplul celor vechi”.

Fragmentul probeaza intr-o prima instantd ca magicul trait
de Goethe este 1n sine o idee misterioasa, ,atat prin cumul de
paradoxii si irationalitate, cat si prin lipsa unei infatisari pozitiv
accesibila facultatilor noastre intelectuale” cum aratase ca ar fi
orice magic intr-una din prelegerile despre gandirea magica din
anul universitar anterior.

Intr-o0 a doua instanta, prin pasajul din Conversatiile cu Ecker-
mann, apare evidentd uriasa deosebire dintre panteismul goethean
si Dumnezeul-natura al lui Spinoza, al carui panteism este ,,fara
echivoc, linear, geometric, monumental” (L.B.).

La Goethe, Natura ar fi doar in parte identificatd cu Dum-
nezeu, in masura in care fenomenele originare ar fi ca un fel de
,;organe ale lui Dumnezeu, inteles ca centru activ in natura”. Dupa
Lucian Blaga, fenomenele originare ar fi echivalentele goetheene
ale legilor naturii. in schimb, Dumnezeul-Naturi al lui Spinoza
apare dominat de o necesitate determinista.

Natura la Spinoza este impersonala, matematica, geometrica:
,-Totul pare rational sau rationalizabil”.

Opinia lui Goethe despre ratiune se situeaza pe pozitii di-
ametral opuse. Caci ratiunea nu poate cuprinde intr-un sistem
logic Natura dumnezeiasca, organica, vie. ,,Numai ce este mort
e rationalizabil. Ratiunea nu cuprinde realitatea, ci construieste
doar simboluri matematice inadecvate realitatii” (L.B.).

La cursul despre magic, profesorul Lucian Blaga imaginase
o cultura de provenienta strict rationalistd, ,,cu un capital de cu-
noastere redus la logica si la propozitii de tip matematic-fizical,

o culturd al carei ideal de arta s-ar confunda cu reproducerea
fotografica a naturii, o culturd cu o religie consistand cel mult
dintr-un sentiment de solidaritate cu automatul cosmic, o cultura
a carei morala s-ar degaja din respectarea de teama sanctiunii a
legilor impuse de stapanitorii societatii”.

Dar si intr-o astfel de cultura fictiva (,,care chiar daca s-ar reali-
za, ar fi lipsita de caracterele esentiale ale culturii”, remarca Blaga)
ar interveni magicul repudiat. Fiindca cetatenii ei fruntasi** ar
perora despre (,,sfantul”) lor atasament fata de umanismul statului
utopic. Pe tipare dinainte stabilite, ei ar pleda pentru iubirea fata
de umilul ,,bacan”, acel banausos tratat cu indiferenta de un filozof
de moda veche, cum se autodefinea trairistul Constantin Noica.
,Bacanul”, iubit de fruntasi, era dispretuit de Noica. Pentru ca
ii parea cu totul neinteresant si mai ales pentru cé pe ,,bacan” il
,-mananca statistica”. Erau chiar vorbele lui Noica inregistrate in
camera microfonizata in care locuia la Péltinis (vezi Jurnalul de
la Paltinis, 1983. p.175).

Or, insusi epitetul de ,,sfant” acordat implicit atasamentului
neconditionat fatd de ideologia ,,umanistd” a stapanitorilor
societdtii utopice nu este posibil fard o premisd magica (vezi
Lucian Blaga, Trilogia valorilor, in OPERE, vol. 10, Bucuresti,
1987, p.292).

Observasem in textul precedent ca pe Hans Urs von Balthasar
l-a inspirat ideea goetheand de ,,forma/ configuratie originara”.
In interviul cu Marcel Brisebois, eruditul teolog zicea ci ideea
goetheand de Gestalt este greu traductibila si ca francezii au
talmacit-o prin ,,figurd”. Vorbind pentru un public larg, Hans Urs
von Balthasar a recurs la o explicare destul de aproximativa a
configuratiei originare: Aceasta s-ar lasa vazuta din toate partile,
ca si cum (spunem noi) forma ar fi un obiect neinsufletit caruia,
desi 1i este privitd de fiecare data alta parte, vedem totusi una si
aceeasi forma (,,Gestalt”). La fel, crestinismul ar putea fi privit
intai ca forma lui lisus Hristos care este de urmat (ca fiind Calea,
Adevarul si Viata), apoi privit ca Hristos impreuna cu Biserica
lui, ambele modalitati de percepere ale crestinismului dand sea-
ma de aceeasi unica forma/ Gestalt (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Osmoza spiritualitatii crestin-europene in cultura romdneascd,
Acolada”, 3/2012, p.12).

Cand profesorul Lucian Blaga a amintit de ,,Urpflanze”,
filozoful romén i-a subliniat vitalitatea intrinseca: ,,Gestalt e
mai intuitiv si inseamna mai mult figura sau forma plastica,
intrucatva miscatoare, plina de viatd” (vezi Lucian Blaga, Curs
de filozofia religiei, Alba Tulia — Paris, Editura Fronde, 1994,
p-160). Prezentarea lui Blaga are meritul de a sugera mai bine
care trebuie sa fi fost aspectul care l-a ficut pe teologul elvetian
sa preia ideea goetheanad, aspect pe care-l cunostea desigur, dar
care nu i-a venit spontan in minte cu prilejul interviului. Anume
ca acea forma arhetipald vie se poate transpune n cadre crestine,
intrucat lumineaza oarecum taina relatiei personale si individuale
a lui lisus cel viu cu un credincios crestin.

Publicand intr-un volum doua studii (unul din 1936 si altul din
1937) despre mistica personalistd a lui Origen, teologul Hans Urs
von Balthasar aratd la un moment dat felul cum Iisus, Cuvantul
Vietii adreseaza fiecarui suflet cuvantul mantuitor: ,,Dupa cum in
afara s-a intrupat, pentru ca dincolo de acest trup sa invatam sa
contemplam Nevazutul, la fel El imbraca in inimile credinciosilor
forme mai mult sau mai putin invaluite, de fiecare data adaptate la
si ,,carne” pentru cei desavarsiti. Cei mici in Bisericd au nevoie
de o ploaie blanda, ei neputand sa suporte torentele de voluptate
pe care lisus le varsa asupra celor desavarsiti.”(vezi Hans Urs von
Balthasar, Cuvdnt i taind la Origen, traducere din franceza de
Marius Boldor si Alin Tat, Targu Lapus, Ed. Galaxia Gutenberg,
2007, p.29).

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

* Ip si Trasnea sunt localitatile ardelene facute disparute de
Dan lacob dintr-un text de-al meu preluat si ,,forfecat” de el in
antologia ,,Sunetul Noica” (Roman, 2019, pp. 349-366). in acest
volum de omagiere a filozofului Noica la 110 ani de la nastere,
includerea turnatorului Zigu Ornea aminteste de soarta istoricului
Aurel Decei, scépat cu viata din temnita politica si obligat apoi
zilnic sa-1 suporte ca sef pe fostul lui tortionar-anchetator de dupa
gratii (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade, Vintila Horia
si un istoric rapit prin Berlinul de est, in rev. ,,Acolada”, Satu
Mare, nr.4/ 2016, p14).

** Pe cetatenii ,,fruntasi” bibliotecarul Dan Iacob ii ridica
in slava cerului, aplaudat de Sorin Lavric pe coperta a IV-a a
antologiei ,,Sunetul Noica”, 2019. in schimb, cu premisa ca
toata lumea trebuie sa gandeasca la unison, mie Dan lacob imi
cenzureaza trimiterile la urmatoarele doua articole: Isabela Vasi-
liu-Scraba, Noica printre oamenii mici si mari ai culturii noastre
la 25 de ani de la moarte; in rev. ,,Acolada”, nr. 2/ 2012, p.19,
si Isabela Vasiliu-Scraba, Despre G. Liiceanu si plagierea de tip
,,inadequate paraphrase” la Patapievici, in rev. ,,Acolada”, nr.
7-8/2012, p.19.

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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Rasfoind Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu (I)

Nu stiu de cand datea-
\ za primele ,,aforisme” ale lui
| Gheorghe Grigurcu, magistrul
care va implini in curand 85 de
ani de viata. Spre deosebire de
Saint-Beuve, cu care, spre lauda
sa, poate fi comparat pana si in
aceasta laturd a creatiei, el pare
a fi Inceput sa se exerseze con-
stant in genul formei de expresie
literara pomenita destul de
tarziu; oricum, toate cele patru
volume ale Jurnalului, ca entitate superpozabild intr-o masura
acelor addagiorum chiliddes, cuprinzand insemnari si cugetari
de tot felul, cum le-a etichetat Erasmus in opera sa neteologica,
fiind scrise(?) si publicate dupa varsta de saptezeci si cinci de ani
(2014-2019!). Or, ne amintim, autorul istoriei Port-Royal(ului)
si-a conceput si asternut pe hartie panseurile (,,Pensées d’aott”,
1837) foarte de tanar. Cum le-a si abandonat, pour ainsi dire, daca
putem face abstractie, macar de forma, fireste, de atat de intimele
»Mes poisons” (Veninurile mele), publicate postum, la mai bine de
o jumadtate de secol de la moartea autorului Causeriilor de luni!
Lanoi, un scriitor caruia Grigurcu i-a fost discipol declarat, I-am
numit pe Lucian Blaga, a debutat si a intrat in constiinta publicului
cititor, desi in acelasi an 1919 a pus pe piata si volumul de poezii
Poemele luminii, mai curand gratie volumului de ,,aforisme si
insemnari” Pietre pentru templul meu, un op urmat in 1926 de
Ferestre colorate, subintitulat semnificativ si el, ,,aforisme si
fragmente”. Scrise in principal intre 24 si 31 de ani, Ferestrele
colorate, mai ales, sunt marturii vii ale interesului tanarului Blaga
pentru densa atmosfera culturala a epocii in care i-a fost dat sa se
formeze, chiar daca interesul sdu hoinarea in acea vreme si spre
alte orizonturi, penduland cand nainte si cand inapoi, in trecut,
fie spre Brancusi, Rodin, Goethe, fie spre Tolstoi, Dostoievski si
Li Tai Pe ori, de ce nu? spre Tagore, Eliade si Wundt, cérora le
inchina cateva crochiuri descriptive pline de admiratie. Printr-o
atare operatie de citire rezonanta, in fond, a energiei pulsiunilor
empatice ale lumii si, implicit, Insusire critica a spiritului si
ideilor subiectilor ei geniali aflati sub lupa, statusul sau cultural
incepe sa cristalizeze, aforismele, cugetdrile si insemnarile lui
extrem de diverse fiind evident rodul unui proces submers de
aditie. As putea sustine cu simplitate, parafrazand un panseu al
sau din Discobolul, cd descoperim aici un Blaga ca o raza de
lumina cutreierand tot universul pentru a gasi niste ochi care s-o
vada... Invadent, mai tarziu, s-a spus ca meditatia din cohortele
de ,,ganduri” ale acestei perioade de creatie blagiana (si nu numai,
am adduga noi), oricat ar incerca sa se obiectiveze, ,;amane legata
de subiect si e fundamental lirica”. In spiritul acestei chestiuni,
Blaga insusi se intreba undeva: ,,Ce este acest «ego» in fiinta mea
si unde e? Intorc ochii dupi el, dar el se ascunde in mine ca un
zeu”. Mai mult! ,,Cand Tmi privesc linia vietii, poate sa iasa la
iveald un trecut, trecutul meu, nu asa cum mi-1 aratd amintirile,
ci cum il pune in lumina divinatiunea. Pentru aceasta trebuie insa
sd ingadui poetului din mine sa-mi citeasca in palma” (Elanul
Insulei). E vorba aici, cu sigurantd, de o descarcare de energie si
un elan vital proprii combustiei peisajului sufletesc blagian, care
la el constituie desigur ego-ul poetic si este un semn al constiintei,
dincolo, deocamdata, chiar de orice experientd de viata, care ar
reclama o minima doxa morald. Depasind in ani stagiul liminar
(,,O filosofie — in sens larg, enunta el la maturitate — care nu stie
sa devina slujnica Artei apuca irevocabil pe drumul ineptiilor”),
Blaga considera in acelasi volum de aforisme (vezi in colectia
»Restituiri” al Editurii Dacia, volumul Elanul Insulei, 1977),
volum pregatit de autor pentru tipar inca din 1945, dar ramas
in timpul vietii sale nepublicat, ca ,,placerea de a scrie memorii
consista in a reorganiza in spiritul libertatii ceea ce destinul a
organizat odata sub constrangerea imprejurarilor”. Aforisme,
consideratii, reflectii, portrete, Insemnari diaristice ori memorii,
asadar, tot ce a scris Blaga ca pandant, pana la urma, al poemelor,
teatrului sau chiar, mai tarziu, filosofiei sale nu a fost compus
decat purtat de sentimentul major al ,,existentei”, un simtdmant
caruia doar ,, creatia” 1i poate conferi si dreptul la existenta.
«Existenta creatoarey, scria el, de altminteri, este o forma a
«existentei eroice», o forma eliberata de rigorile imperativului
categoric”.

Dar de ce a fost nevoie de un exordiu in jurul a doua
nume din literatura nonfictionald universala, cum cel de mai sus,
pentru descrierea si analiza ce voi incerca sa fac Jurnalului lui
Gheorghe Grigurcu? Mai inainte de toate, as spune, pentru a avea
de la bun inceput reperele comparative exacte ce-i pot defini, prin
delimitarile de rigoare cuvenite, natura. La tinerete si un pic mai
incolo, Blaga si-a scris insemnarile, la care ne-am referit exclusiv
pand acum, intr-o libertate de creatie care este deopotriva la el,
implicit, nu numai a temelor, ci si a formei; caracteristica, sa
notam, care face practic imposibild orice tentativa serioasa de
subsumare a lor unui gen sau specii literare istorice. Ceea ce, de
la o prima ochiada, e la fel de valabil si cu asa-zisul ,,jurnal” al
lui Grigurcu, o scriere de o diversitate de idei si subiecte frapanta,
conceputd, de aceastd data, la deplind maturitate si, evident,
tributard in mai mare masura unei bogate experiente de viata
decat cea de la care pleca viitorul filosof care, in Pietre pentru
templul meu, cautandu-se pe sine, se angaja aproape exclusiv in
explorarea si insusirea unui fundament moral. In pofida acestui
gen inevitabil de inconformisme, n-ar fi deloc exclus ca, in buna
masurd, masivul text al adagiului blagian sa fi fost din start singu-

rul model intern al ,,arhitecturii” esentializate a variilor exercitii
de compozitie ale lui Grigurcu. Numai in aforismele lui Blaga,
ne hazardam a crede, Gheorghe Grigurcu a putut gasi expresia
decantatd a aceluiasi interes pentru estetica poeziei de a carei
morfologie era el insusi atat de preocupat; incantat, cu siguranta,
de frumusetea meditatiilor speculative ale marelui poet in ma-
terie, cugetand ori oglindindu-se cu voluptate spirituala in apele
lor morganatice, G.G.. va fi realizat la un moment dat valoarea
inefabila a caratului aforistic iesit din prestatia unui creator de
geniu... Va fi inteles categoric chemarea temei sale.

Inteleptii latini din care provenim aveau insi convingerea,
potrivit careia, sa nu witaim, omne simile calaudicat (orice com-
paratie schioapata...). Urmare, undeva, subreptice, cu un enunt in
aparentd complet inofensiv, novatorul moderat in multe privinte
care ¢ Gheorghe Grigurcu gaseste cu cale sd aproximeze, cu
lapidaritate, asemeni unui clasic nostalgic, formula sintetica a
scrisorii sale, cam n felul urmator: Timpuri ale vietii tale intalnin-
du-se, conciliindu-se, intr-o singurd metaforad. Privit cu atentie,
transportul simbolic numit, sustinut si realizat prin intermediul
reginei figurilor de stil reuseste sa alcalinizeze intregul fragmentar
si sa daruiascad, practic, jurnalului calitatea ramei unui ,,cadru
eleat” — cum dam peste o notatie — , unde timpul pare a se opri
in loc nu numai pe toatd durata scrisului, dar, in mod ideal, si a
lecturarii, post festum, coagulatului artistic... Frapant in chestie
ar fi si faptul ca autorul nu face nici o distinctie intre timpul ca
mediu omogen, similar spatiului infinit, sa zicem, si dimensiu-
nea timpului existentei umane ca duratd masurabild in catimi
existentiale. .. Pe acest subiect, citdnd un panseu dostoievskian,
care pare a-1 contrazice («Timpul nu existd; timpul Inseamna
cifre, timpul este raportul dintre existenta si neant»), el noteaza:
,»Timpul nu poate deveni securizant, pentru ca, spre deosebire
de spatiu care tine de real, ilustreaza fictiunea. Iar orice fictiune
poate fi primejdioasd”. Mai incolo, vom observa implicit si cum
aceastd dimensiune fundamentald a Universului, dand nastere
existentialului textualizat, poate uzurpa, la o adica, cu sumedenie
de nuante, insusi ceasul fiinitei. Nu voi dezvolta.

Pentru a fi pedanti, jurnalul, potrivit radicalului etimo-
logic latinesc diurnalis, din care provine atat termenul francez
Jjournal, cat si cel italienesc giornale, iInsemna la cei vechi notatie
delimitativa zilnica, consemnad adesea, alaturi de precizarea anu-
lui de gratie, lunii si zilei curente, chiar si ora la care insemnarea
era facuta pe filele unui catastif, condica ori caiet... Un asemenea
pattern a definit si defineste un gen canonic de scriere care, in
ciuda asaltului din ultima vreme a formelor romanesti care-1
includ si 1i schimba Infatisarea nu o datd in planul ascuns al di-
egezeli, a supravituit si Inca ramane, cu buna vorba a stramosilor
nostri, nunc stans. Plin de aforisme, ,,amintiri”, judecati, reflectii,
confesiuni, ebose portretistice si citate celebre ori insemnari de
toatd mana, dar si de fapte diverse (culese de obicei din revistele
Click, Taifasuri, Formula AS s.a. — si nu, cum te-ai astepta, in era
Internetului, din Madame Figaro sau Le(s) Figaro. Week-end,
sa zicem — ce are, cum stim bine, sub mansgeta titlului, celebrul
adagiu al lui Baumarchais, potrivit careia Sans la liberté de
blamer, il n’est point d’éloge flatteur — ; strabatut nu o data de
un autentic filon liric si strafulgerat adesea de marturisirile, con-
sideratiile si depozitiile unui initiat n tainele poeziei, doldora de
convorbiri cu un alter ego emergent si neconformist; pigmentat
pe tot parcursul de trimiteri si judecati cu privire la moralitatea,
ndravurile si balbaielile politice ale lumii de astazi; rasucit uneori,
cu comizeratia de rigoare (!), spre pandemoniul comunist (vezi,
in cauza, unele trimiteri la Constantin Toiu, Uricariu, Buzura, sau
D.R. Popescu!), prin acest soi de scriere eteroclita sau hibrida,
Gheorghe Grigurcu infrunta cu acelasi eroism ca si maestrul sau
nonexistenta (insa fara bucuria pur expresionista a acestuia de a
se lasa contaminat de ,,elanul insulei”!), conditia asumata, cu alte
cuvinte, de marginal, j ‘ose le dire, cu toate avatarurile singuratatii,
uitdrii s.c.l. Intr-un gen de notatie abrupta, precipitati si jonctiva
ce nu-i e proprie decat in momentele de rau fiintial si tensiune
sufleteascd, fara de nici o precautie, iatd cum injecteaza G.G..
alter ego(ului) scriptural expresia saturata a limitei si delimitarii
morale fata de orice fel de prevaricatie din campul social. A.E.:
«O posibila fisa profesionala, de ce nu? Specialitatea: solitudinea.
Licentiat in solitudine. Doctor in solitudine (t.s.n.)»! De la o alta
altitudine, explicand: ,,Nu pot scrie decat cu mahnire intr-un
apartament mai curand intunecos, impresurat din toate partile de
ziduri inalte, incorporand acele apartamente identice, numite de
Mircea Eliade «cutii de locuit». Am nevoie macar de o singura
fereastra care da spre cer. Dar, in Amarul Targ, n-o am”. Inca,
mai mult: ,,Mi se confirma in continuare mentalitatea tribald a
carbunestenilor. Oamenii ies la porti, merg pe strada, dar nu prea
departe pentru a raimane mereu in contact unii cu altii. Stau de
vorba cu voce scazutd pentru a-si transmite «vesti», concurand
cu succes televizorul, intrucat conteaza aici doar cele transmise
din gura in gurd. Inclusiv informatiile din mass media (s.a.) se
vad selectate, adaptate, indelung ruminate. Exista un aer conspi-
rativ al convorbirilor. Predomina evident «raul» modelat in chip
«senzational». Orice strdin e tratat cu circumspectie. Mai Intai
cu o prudenta politete, apoi cu nuante acre, batand spre ostilitate.
M-am simtit nu o datd obiect al unei atare comportari”. Felul
acesta de notatie la persoana intdi, as vrea sd precizez pentru
cititor, este, daca ludm bine seama si exceptam amprenta alter
egoului (care comporta o alta discutie), o rara avis in ,,jurnalul”
domnului Grigurcu.

Stefan Ion GHILIMESCU

20.03.2021
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Pe o planeta straina

Réamanem tot mai singuri
Pe o planetd straina

si cum ne dor, Doamne, plecarile
celor care ne-au nascut!
Cuvintele mele plang
chiar si atunci cand tac,
chiar si atunci cand

nu mai scriu nimic.

Tata, de dorul tau

m-am garbovit

ca un crin batran

cu pocalul greu;

si cum te priveam

fara sa stiu

de ce, cu fiecare zi,
privirea ta cobora

tot mai adanc in pamant...

Niciodata tu

Noapte; tocmai ai plecat de la ea
purtand 1n buzunarele paltonului
toate cuvintele acelea pe care le-ai fi spus
daca nu te-ar fi durut atat de tare.

Porti inca parfumul ei dulce de vanilie si cafea.
Inaintezi pe strizile unui oras

care te cunoaste atat de putin;

luminile alearga grabite pe strazi,

faruri albe si rosii trec

nepasatoare la tot ce ti se-ntampla.

Séangele orasului curge pe artera principalad
odata cu toti oamenii acestia atat de grabiti

si cu toate motoarele incinse.

Mereu alte chipuri apar si dispar.

Se pierde incet si parfumul de vanilie si cafea;
ce ramane din noi, de fapt,

dupa ce plecam?

Sfarsit de veac

Zambetele de ieri s-au risipit

in norii care treceau pe sub pielea noastra.
Suntem mai batrani cu doudzeci de ierni;
suradem rar, privim in gol

catre florile de cais ce se scutura

in vantul cald al anilor de pe urma.
Derulam amintiri si imagini,

ne scriem memoriile

pe treptele din spatele casei.

Timpul nu ne mai este prieten acum,
prea multe usi s-au inchis;

pentru noi, doar portile cerului

se vor mai deschide

curand.

Selenar

Umbra mea nu te mai cauta

Se plimba strdina de corpul meu
Sub ceruri pe care

ingerii nu le-au vazut.

Se deschid portile spre Luna.
Lumina ma orbeste

si ma cheama.

Numele tau mi-e mai strdin ca oricand
Sufletul meu

nu-ti recunoaste plansul.

Tristetile mi le-am Inchis in clopot
Si visele-mi sunt fluturi argintii.
Ascult, privesc:

din pieptul meu

stele rasar si stralucesc.

Nu astept

in mine se lupta dorul cu neuitarea
Sirenele isi cer dreptul la pasi,
Caii 1si piaptdnd coamele ninse
Ascunsi in paduri, printre brazi.
Nu mai e nimic de salvat aici
Focul a mistuit orice urma de vis
Mi-e sufletul pajiste arsa

Nu plang, nu mai sper, nu astept.

Ana-Mirabela DIACU
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Nicolae Dabija - poetul si prozatorul (II)

Sub titlul Reparatorul de
vise, Nicolae Dabija publica in
2017, la editura Cartier, un volum
retrospectiv, vizand o selectie de
autor din cele noua volume pe care
le-a publicat pana acum: Ochiul al
treilea, 1975, Apa neinceputa, 1980,
Zugravul anonim, 1985, Aripa sub
camasd, 1989, Mierla domesticita,
1992, Dreptul la eroare, 1993, Cer-
cul launtric, 1998, Doruri interzise,
2003, Psalmi de dragoste, 2014, la
care a adaugat un ciclu de poezii
inedite, sub titlul [ndiminetari. Ni se
pune astfel sub ochi un exemplu pilduitor de munca si evolutie
poetica, de daruire si aspiratie spre perfectionare, spre cunoas-
terea nemijlocita a Tmplinirilor si neimplinirilor unei creatii,
asezata sub semnul unei aspiratii de o sinceritate liminara, traind
in apropierea marilor dezbateri legate de problemele stringente
ale veacului si, mai ales, ale neamului. Lectura cartii a reusit
sa ne convingd de puternicul mesaj romanesc al acestei poezii,
rafinate si straluminate in esenta ei, precum cea a marilor nostri
condeieri purtatori de mesaj artistic, imbinand in chip mestesugit
gratiosul si sfielnicul cu vaticinarul si catastroficul. Cu o simpli-
tate aparentd,cu o retorica solemna si un metaforism rafinat, ea
ne ofera viziunea unei creatii ample si subtile, desfasurandu-se si
infasurandu-se in faldurile ei esentiale, de la lirica de dragoste, la
lirismul civic si de aici la postura omului religios, care isi cauta,
asemenea lui Arghezi, locul si rostul pe lume intr-un strans raport
cu profunzimile divinitatii. Cum am putea defini pe scurt aceasta
ampla desfasurare lirica, aflatd mereu 1n apropierea fenomenelor
esentiale ale lumii? Evident, asezdnd-o in fluxul mai larg al po-
eziel basarabene, care si-a castigat de-a lungul timpului cateva
note definitorii, cum ar fi militantismul social si national, pe care
Gr. Vieru l-a ridicat la rang de tribund publica, sentimentul grav
al fiintei, revolta in fata starilor bolnave, contaminate de tradare.
Nota contrastiva nu este insa atat de puternica precum la poetul
devenit de-acum un reper al celor de dincolo de Prut, ci as zice
ca mai degraba lirismul sau se concentreazd in jurul citorva
metafore semnificative pe care le foloseste cu dibacie pentru a
institui o pledoarie pentru armonia si taina lumii, pentru omagiul
omului luptator pentru cauza libertatii. El creeaza acum o stare
poetica specifica, in care elementul moral si cel justitiar devin
pilonii de sustinere ai unui peisaj sufletesc, traversat de fortele
solare ale unei naturi generoase, care nu se dau batute in fata
intemperiilor sortii. Unirea dintre traire si fapta, dintre cugetul
translucid si aura de vis a poeziei imbraca sensul ,,preasfant”, ca
unitatea monadica: ,,vazduhul dintre fruct si floare”. Sentimentul
fundamental al fiintei, figura spiritului creator prinde contururi sub
o inalta simbolistica a unitatii in diversitate, cu un nostalgic aer
imperial care ia sub protectia sa totul, sub semnul unei erotizari
nesfarsite: ,,Ca si cum zdrile, toate, ar fogni/ si ploaia s-ar umple
cu fum./ Ca si cum m-ai iubi, ca si cum te-as iubi. / Ca si cum, ca
si cum...” O muzicalitate intrinsecd acompaniaza gestul armonic
al lumii, absorbind miscari hieratice si fabuloase, sub o privire
contemplativ-reflexiva ce implica si dimensiunea metafizica
eflorescentd. Ca la Eminescu, se instituie o imparatie mitico-ce-
lesta, printr-o expansiune a eului in dimensiunea vegetalului si
in cea a sideralului. O lume a frumusetii interioare se proiecteaza
ametitor si absorbant dupa legi armonice primordiale, aspirand
la contopirea miraculoasa a tuturor componentelor contradictorii
care sfideaza eternitatea: ,,strig din somn mortii trezind./ Domnu-n
rugiciune stand/ 1l aud din cer oftand:/ Nu mai trece-asa curand”.
Lumea lui N. Dabija vietuieste in ciuda efemerului si perisabilului,
aruncandu-si proiectia spre toate cele patru zari intr-o incercare de
cuprindere a totului. Spectacolul magistral al vietii se prezinta ca
un univers configurativ greu de distrus, greu de atins, ca o proiectie
trans-mundana, prevazuta cu un fel de voluptate divina, procla-
mand iubirea ca moneda universala de schimb: ,,Iubirea are gust
de nemurire/ si cerul ei se valura imens./ Cum toate le cunoastem
prin iubire,/ prin dansa toate capatda un sens”. Poet al infratirii
universale, Dabija nu scapd din ochi nici derapajele, tradarile,
viciile veacului si ale lumii. Adeseori poezia sa se lasa patrunsa
de tipatul strident si prelung al protestului impotriva urgiei, a
nimicitorilor de frumuseti, a maculatorilor de iubire. O scrisoare
catre Eminesscu da seama de toate aceste nefaste lucruri privind
pierderea sau agresarea limbii, tdierea nerusinatéa a codrilor, im-
pilarea venita de la strdini, jignirea fiintei nationale. Acum poetul
traieste in preajma unui cosmar, care e dat de pierderea identitatii,
de nesocotirea mostenirii strimosesti: ,,Si-un cosmar visez — de-
atunci — prin vremi,/ ma trezesc si-mi zic: doamne fereste/ de-o
Moldova doar din moldoveni/ ce-au uitat, cu totii, romaneste.” Un
nou elogiu al limbii romane se naste firesc, spontan, intr-un fel de
elegie eminesciana care prinde stralucirea curgerii eterne: ,,Floare
pe ram,/bob de tarand,/nume de neam:/ Limba Romana.// Cand
nu vom mai fi,/ din noi o fardma/ in ea va trai,/ Limba Romana”.
Nenumaratele fatete ale poeziei lui N. Dabija se rostuiesc intr-o
ars poetica pilduitoare, refacand si recompunand mereu traseul
limbii roméne, plamada vie a cuvantului cu rost de azima. Taina
ascunsa a acestuia, miracolul poeziei care descreteste fruntile
si alind durerile. Balsamul poetic oferit de poezia lui N. Dabija
ridica mari semne de intrebare privitoare la semnificatia profun-
da a destinului poetic ca mod taumaturgic de salvare si alinare
a suferintei identitare, prelungind in timp si peste timp menirea

poeziei de a aduna sub faldurile ei ostirile care nu se lasa infrante.
Steaua de aur a poeziei va deveni steaua calauzitoare a neamului,
a suferintei si rezistentei sale: ,,Aceasta tara nu mai are cer. Doar
nori./Intre cuvinte te ascunzi. Sa mori.// Intre cuvinte te retragi.
Sa-nvii,/ Si sa te lasi rostit de vestitori si de copii.” Armonia lumii
in care 1si pune speranta ca va supravietui va duce mai departe
si miracolul cuvantului, prelungindu-1 in zarea fascinanta a lumii
care, cu fiecare clipa, ofera noi sperante de infrangere a raului.

Mediul in care a trdit si s-a format N. Dabija i-a forjat
in acest fel personalitatea, incat ea a fost indreptata intotdeauna
inspre apararea ideii unitatii neamului si a limbii romane, obiective
de pret ale unui intelectual patriot pentru care sustinerea identitatii
nationale era pe primul loc. Metafora fundamentala a poeziei sale
este ochiul si derivatele privirii, asa dupa cum o indica si titlul
volumelor sale, intitulate Ochiul al treilea (1975), Oul de piatra
(1995), Fotograful de fulgere (1998), Lacrima care vede (1994).
In special acest din urma volum aduni in el toati durerea omului
aflat la granita in care poverile se umplu de durere ori de cite ori
fratele cere fratelui sau pasaport, iar raul blestemat care desparte in
doua limba dulce a tarii se involbura si da peste maluri ca un torent
ucigas. Constiinta activa si carura de luptator, N. Dabija oficiaza
in poezia sa liturghia tragica a unei suferinte fara limite, aga cum
o vazuse si Goga la timpul sau si descopera lumina protectoare
a unei sacralitati tragice, dar care tocmai de aceea 1si incordeaza
bratele de arcas, ca sdgeata cuvantului sa zboare cat mai sus, ca
acolo unde va cadea sa ridice o manastire de cuvinte.

La Alba Iulia, mai intens decat oriunde, el deplan-
ge conditia de ,,creangd ruptd”, de ramura departata fortat de
trunchi, dar care nazuieste visceral spre unitatea originara: ,,Urbe
cu vazduh simtit,/ te stiam mai mult din carte,/ ca de cand ne-am
razletit/ i de cand suntem departe,/ gi-un hotar stramb ne despar-
te,/ te gandeai c-am gi murit.// Tard binecuvantata/ azi aci te-ai
intregit,/ Basarabia furatd,/ Basarabia uitata,/ sora ta adevarata,/
te salutd: Bun gasit!” Secolul se miscd, se schimba, si noi trebuie
sa-1 ajungem din urma: ,,Multe am patit in acest secol/ care ne-
schimbandu-se se schimbi,/ deseori ne-am rusinat sa spunem/
ca vorbim cu Tine-aceeasi limba”. Nu e totul pierdut catd vreme
poetul isi infagoara discursul ca intr-un drapel pe care il ridica in
fata multimii: ,,cat avem o tara sfantd/ si un nai care mai canta/
cat parintii vii ne sunt/ Mai exista ceva sfant”.

Aici, in cetatea sfanta a Albei Iulii I-am intalnit recent
pe purtatorul de mesaj basarabean la Congresul Ligii Romanilor
de Pretutindeni, iar purtdtorul acestui nai fermecat mi-a oferit
textul unui roman, aparut la Princepsedit din Iagi in 2010, scriind
pe pagina de garda aceastd dedicatie care ma onoreaza: ,,Dlui
profesor Mircea Popa, care ne este aproape, pentru ca nu uitd
de Basarabia si scriitorii ei, inima mea, Nicolae Dabija, 7 mai
20117, in zilele Festivalului de poezie ,,Lucian Blaga”. De atunci
am citit seara de seara pagini din povestea tragica a unui neam
rupt in doud, dupa ce inainte a fost amenintat cu disparitia prin
transferul unei mari parti din populatie in nesférsitele paduri si-
beriene, acolo unde Stalin spera sa i se piarda urma si radacina.
Monstrul cu chip de om a invatat de la Lenin ca prima regula a
revolutiei este sa cureti locul de orice rasad bun, lasand fie tere-
nul gol, fie napadit de buruienile pe care le-ai lasat sa invadeze
cu buna stiinta intreg spatiul gradinii. Asa s-a nascut calvarul
popoarelor Uniunii Sovietice, condamnate fie la disparitia prin
foamete, fie la intalnirea cu frigul siberian si cu munca in infer-
nul gulagului fara de sfarsit. Pentru a arata lumii doar o parte din
imensa suferinta creata de diabolicul stat sovietic si de criminalii
care l-au slujit, Nicolae Dabija transpune o exemplara poveste
de dragoste in conditii dure de exterminare, inchipuind bolgiile
dantesti la nivelul societatii sovietice concepute de calaul cel mai
odios al tuturor timpurilor, cel care trecea drept Tatuc pentru or-
fani, pentru condamnati si pentru popoare, pentru care se gandise
sa creeze o lume cu totul speciald in care din om sa nu mai rama-
na decat sensul infinit al raului. in schimb, pedeapsa cu ,,Pahod
na Sibir!”, pusa pe seama tarilor odiosi, a fost ridicata la rang de
perfectiune de acest scelerat numit ,, Tatucul Stalin”.

Cartea pe care o concepe si o scrie Nicolae Dabija este
gandita spre a condamna inca o data cu luciditate si fara drept de
apel stalinismul, acea epoca dureroasa din istoria Sovietelor, in
care doi haidamaci nebuni, Stalin si Beria au legitimat crima de
stat si au generalizat-o, astfel incat orice urma de rezistenta sa fie
retezata din radacini. Este vorba cu alte cuvinte de un adevarat
proces al stalinismului, respectiv al comunismului celui mai odi-
os, care a condamnat atatia indivizi si popoare la exterminare fara
nici un fel de vina. Tema stapanului si a sclavului este reluata din
perspectiva statului totalitar, care nu cerceteaza si nici nu vrea
sa afle adevarul, decat acela pe care-l instituie singur, dorinta lui
esentiala fiind aceea de a anula orice forma de individualitate si
a reduce individul la conditia de turma. Privita din acest punct
de vedere, cartea lui Nicolae Dabija poate fi judecata ca o carte a
suferintelor neamului romanesc de dincolo de Prut, caruia Stalin
si oamenii lui doresc sa-i anihileze orice urma de impotrivire,
in asa fel ca sa-1 poatd ingenunchea cat mai usor, lipsindu-l in
acelasi timp de conducatori sinceri, curajosi si luminati precum
Mihai Ulmu, invatatorul din Poiana, care ii creste pe copii in
spiritul dragostei fata de limba si poporul din care fac parte.

S-a spus despre romanul lui Nicolae Dabija ca ar fi
un roman politic, un roman justitiar sau un roman de dragoste.
Niciuna din aceste categorisiri nu este gresitd, doar atat ca este
restrictiva, deoarece ,,Tema pentru acasa” este cate ceva din toate
acestea la un loc, fiind inainte de toate o carte despre vina i ispa-

sire, despre stapani si sclavi, despre raportul dintre individ i is-
torie, dintre lumea privilegiatilor si lumea condamnatilor, despre
,mancurtizare” si transformarea omului simplu in simplu execu-
tant al ordinelor si ucazurilor venite de sus, despre dezumanizare,
dar si despre salvarea prin credinta. Idei tolstoiene si dostoievs-
kiene, ca si reminiscente din lumea sacrificatilor a lui Soljenitin
pot fi identificate aici ca o forma de protest si de condamnare
a stalinismului, a puterii cnutului pe care acesta o introduce la
scara generalizata, impotriva caruia n-ai cum sa lupti decat prin
credintd. Noul trimis in lagarul de la Zarianka, condamnatul M
1-315, caruia i se anuleaza identitatea spre a fi redus la un simplu
numar, descoperd aici o umanitate plind de caldurd si solidari-
tate umana, pe care are timp sa si-o apropie si s-o aprofundeze,
cum este lumea lui Ozea Mandelstam, ,,poet, profesor si filosof”,
cu care sta de vorba in latina, cum este teologul Florenski sau
academicianul Sorokin, care devin personaje familiare si pline
de ingenuitate. In ciuda terorii cnutului, in ciuda cainoseniei de
care da dovada directorul inchisorii, insetatul de putere Kudria-
vtev, copie fidela a Tatucului de la Kremlin, oamenii pe care-i
are sub mana nu inceteaza sa comunice intre ei, sa viseze si sa
nazuiasca spre libertate. Sarma ghimpata a lagarului, conditiile
extreme in care traiesc fac din ei oameni insetati de credinta, de
speranta intr-o zi mai buna, puterea discretionara a biciului fiind
invinsa de puterea omenescului, de ideea salvarii prin credinta si
iubire, ca ,,prin dragoste omul cunoaste nemurirea”. Romanul e
un omagiu adus sacrificiului uman, fortei umane de a ramane in
continuare functionald, vie, impotriva spectrului mortii care i se
aratd n fiecare zi.

Romanul e conceput cu o vizibila artd a constructiei simboli-
ce, care meritd subliniata de la inceput. Trama epica este stransa
in jurul a mai multor nuclee germinative gravitand cu toate in
jurul simbolului Eminescu, acela care tine de la inceput toate
chingile epicitatii, care cresc si se innoada de fiecare data cu fire-
le multiple ale unei seninatati tragice de o factura basmica. Per-
sonajele principale, invatatorul moldovean Mihai Ulmu si eleva
lui, Maria Razesu, se cunosc si se implinesc sub cupola plina
de taind a elogiului pamantului natal, reprezentat aici de versul
vizionar eminescian, care le raimane calauza si principiu de viata.
Ultima tema pentru acasa pe care o da clasei sale Mihai Ulmu se
aseaza sub semnul preceptelor poeziei eminesciene ,,A fi om in
viata e o artd sau un destin”, si cu acest precept interogativ stra-
bat cumplitul desert stalinist toti elevii clasei terminale a liceului
din Poiana, care se reintilnesc apoi oameni maturi, casatoriti si
cu copii, spre a constata ca ,,Arta de a trai este pana la urma arta
de a fi tu insuti”. Simbolul Eminescu, dar i povetele neuitate
ale lui Mihai Ulmu i-a ajutat si i-a tinut teferi in viata, i-a facut
sa biruie pana la urma toate suferintele si nedreptatile. Cel mai
mult a avut de suferit chiar invatatorul lor, care si-a asumat in
fata autoritatilor o vina care nu era a lui, dar prin gestul sau nobil
si-a salvat clasa de copii, indicandu-le totodata sensul responsa-
bilitatii umane pe care il vor constientiza in viitor. Asa se face ca,
prinsa sub vraja lui, eleva Maria Razesu care il iubea se duce sa-1
caute si la capatul pamantului, riscand sa ajunga ea insasi o con-
damnata, o clienta a lagarelor cumplite siberiene. Descoperind-o
pe Maria, Ulmu evadeaza si cei doi traiesc impreund o emotio-
nantd poveste de dragoste, desprinsa parca din paginile vrajite
ale lui Sadoveanu, cand taigaua e strabatutd de boncaluitul cer-
bilor si de prezenta cocosului de munte. Cei doi cdlatori ajung sa
descopere cu speranta in suflet si salasul izolat al lui Mos Mazai,
iar dialogul purtat pare rupt dintr-un basm de Ispirescu (,,Buna
ziua,unchiasule! Multumim dumitale, nepoate” etc). Din pacate,
acela care i-ar fi putut salva se dovedeste a fi tot o unealta fideld a
regimului, cei doi fiind prinsi si inchisi din nou, iar lui Ulmu i se
contabilizeaza pedeapsa la 240 de zile, opt luni, trei saptamani,
doua zile si 30 de minute. Le ramane puterea sa mai evadeze
odata, atunci cand Maria da nagtere fiului lor Mircea, pentru ca
el sd se nasca in libertate. De aici incolo, Ulmu va avea motive
sa ramana 1n viata si, cu toate ca Maria se prapadeste, el ajunge
ca la moartea lui Stalin sa-si redobandeasca fiul si sa reinceapa
impreund o noud viatd, in Moldova lui iubita. Va fi nu numai
salvatorul ideii de libertate si dreptate, ci si salvatorul trecutului
unui neam aflat pe cale de disparitie, iugrinii, a caror limba i-o
transmite pe cale testamentara mosneagul Iuiun, singurul care
mai stia alfabetul si misterul limbii bastinasilor din Siberia, lim-
ba pe care Ulmu o salveaza de la disparitie, comunicand tainele
ei Institutului de Lingvistica din Moscova.

Salvarea limbii, salvarea cuvantului si prin cuvant, este de fapt
intelesul major al acestei carti, plind de harul cuvantului mes-
tesugit. Chiar daca, pe alocuri, cartea se abate mult de la legile
si regulile realismului, plonjand cand in basm, cand in bolgiile
dantesti ale infernului concentrationar, ea nu-si pierde mesajul
de incredere in om si in dreptatea care urmeaza sa vina, deoarece
sensul luptei pentru supravietuire a lui Mihai este sensul luptei
pentru supravietuire a unui popor de atatea ori grav incercat de
istorie, dar a carui credinta, a carui lumina interioara trebuie
sa-1 conduca la victorie, la iesirea din gulag, la implinirea lui
sub semnul lui Eminescu. Din pacate, o soarta haind ni I-a zmuls
dintre noi pe cel care intruchipa forta de soc a Basarabiei. Vestea
a venit ca un traznet, ludndu-ne prin surprindere, dar statura mo-
rala si opera lui au ramas sa dea roade si suntem convinsi ca asa
va fi. O generatie noua de luptatori se va ivi la chemarea vocii lui
profetice. Eroii nu mor niciodata!

Mircea POPA



inerete fara bétréne’;m

Amalia, chiar daca pusese pe
urmele mele un urmaritor, se comporta
cu mine foarte circumspecta. De fieca-
re datd cand veneam acasd ma analiza
si ma cantarea, ca §i cum ar cauta in
tinuta mea arma crimei. Din fericire
nu Imi putea radiografia sufletul, cu
siguranta acesta s-ar fi proiectat ca un
sanctuar 1n care zeita careia ii slujeam
nu semana deloc cu ea. ..

Venise randul Amaliei sa fie invitata la un eveniment
profesional, instiintare care imi smulse un zambet dificil de
camuflat. Stangaci, am Incurajat-o sa participe, subliniind ne-
cesitatea perfectionarii continue, mai ales intr-un domeniu cum
este al sau. Urma peste doua zile sa plece la Bucuresti, iar cat
timp era ea plecata fetita era preluata, ca de obicei, de parintii ei.

Dupa plecarea Amaliei ma asigurasem ca nu sunt supus
vreunui filaj sau spionaj, astfel incat sa-mi permit primirea
unor vizite interzise in conditii de siguranta. Zeita primise cu
reticentd invitatia, dar in urma unor covarsitoare insistente,
cedase. Intrase timid 1n locuinta §i pasea prin camera extrem
de prudenta, chiar speriatd. Am incurajat-o si am indemnat-o sa
fie linistita si sd se simta ca in propriul... sanctuar. Carismatica
si adulata. Dupa ce am inchis toate iesirile locuintei si am tras
toate storurile pe geamuri, am purces la verificarea beciului,
unde Tmi {ineam zestrea viticola. Am iesit cu trei sticle de vin,
de diferite nuante; il alesesem pe cel rozé, ,,ca sa ne facem viata
roz”, glumisem complice améandoi. Intrasem 1n birou la mine i,
cat timp ma ocupam cu desfacutul sticlei i turnarea continutului
in pahare, ea explora cu atentie biblioteca.

— Ai o biblioteca vasta, imi spuse.

— Tubesc cartile, ador sa citesc, e o pasiune formata
inca din copilirie. in opinia mea cei mai buni prieteni riman,
totusi, cartile.

— Esti un bibliofil, inteleg. ..

— Siun Simonafil, glumii. Initial am vrut sa dau admitere
la Filologie, aveam o profesoard care ma incuraja insistent sa
merg 1n acea directie. Pretindea cd am talent literar si ca e pacat
sd mi-l risipesc. Soarta hotarase Insa altceva.

— Nu e tarziu nici de acum sa-ti valorifici talentul.

— Cu 0 muza ca tine, fireste. Ma mai gandesc...

Alesese un volum de poezii, de Omar Khayam, si ince-
puse sa citeasca cu voce tare:

,, Conteaza mai putin, spuse-o cupd,
Cine m-a facut, cat cin’ ma pupd;
Hai, umplefi-ma cu Vinul Rosu
Si mi-oi aminti ce-a mai fost, dupd.”

I-am Inmanat paharul plin si i-am smuls carticica din mana.

— Stai un pic, sa-ti dau replica!

Apoi am cautat la cuprins o poezie si am rasfirat cartea
pana la pagina dorita.

— Asculta! Apoi o indemnasem:

., Bea vin! In el gdsi-vei Viata-fird-moarte.
Pierduta tinerete din nou ti-o va reda,
Divinul timp al rozei si-al inimii curate!
Traieste-ti clipa data! Caci clipa-i viata ta!

Versurile aveau efect, Simona ma asculta si incepuse sa
bea din vinul oferit. In timp ce recitam pompos din poemele
lui Khayam, insusindu-ne lumina din Intelepciunea lor, dadeam
vartos paharele de vin peste cap, reusind astfel sa impacam
spiritul dionisiac cu cel apolinic. Se pare ca intre cele doua
spirite 1si varase duhul incisivul Eros, fiindca, dupa ce sticla de
vin 1si dezvaluise in intregime goliciunea, aveam parte de un
alt fel de nud, o reusita reincarnare a Afroditei... Lumina palida a
veiozei reflecta o configurare de forme care aveai impresia ca isi
intrecea precursoarea antica: Simona, cu o usurinta de invidiat,
isi lepadase pe nesimtite hainele de pe ea.

In perplexitatea mea am incercat si o ating, dar nu mi-a
permis si Tmi ceruse sa-i arat unde e baia. Am condus-o pana
acolo, dupa care disparuse in interiorul dusului, nu inainte
insa de a stinge lumina. ,,Ce puteam sa fac?”’, ma intrebam cu
o falsa gravitate. M-am intors 1n birou si in cateva clipe eram
si eu complet gol, apoi tiptil ma furisasem si eu in cabina de
dus. Sub o dara de lumina deviata din imprejurimi 1i urmaream
miscarile mainilor plimbandu-i-se agale pe corp, umezindu-se
si acoperindu-se cu spuma de sapun.

— Lasd-ma sa te ajut, ma oferisem, e obligatia mea. Si
privilegiul meu.

Si fara sa astept un raspuns, am preluat initiativa. Am
mangaiat-o gales ca pe un bibelou, evitind miscarile bruste sau
agresive, insistasem mult in zona pieptului, acolo unde protu-
berante domoale temperasera neastimparul mainilor, raspunsul
ei se traducea printr-o tacere cuminte, complice, Intrerupta
adesea de oftaturi adanci, 1i atinsesem sfircurile deosebit de
obraznice in timp ce acestea se proiectau insidios in globii
mei oculari, coborasem apoi cu ventuzele degetelor flaimande
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peste alte forme de relief, mai plate, dar la fel de apetisante si
mistuitoare, palpandu-le ca un chirurg expert moliciunea, mai
jos, In enigmatica increngatura a membrelor inferioare, falangele
mi se Tngropasera intr-o minuscula pestera, umeda i onctuoasa,
acolo prezumasem ca un roi de albine isi depusese mierea. Nu
am indraznit sa mobilizez si alte instrumente pe care le aveam
in dotare, pregatite in mod hotarat de interventie, nici pe cel
labial, dar nici pe cel lingual, ma foloseam doar de membrele
superioare, harnice si neostoite, unelte docile care isi faceau
pe deplin datoria. Dupa cateva minute, nu aveam cum sa stiu
cate, timpul zbura fara perceptibilitate, i-am indepartat cu apa
dusului spuma de pe corp, grijuliu si cu delicatete, ca nu cumva
si stric ceva din perfectiunea acelei sculpturi divine. in mine se
instalase nerabdarea, dar si o cumplita agitatie a celulelor care
imi cerea poruncitor acuplarea, ancorarea fiinfei mele in cea de
langa mine, sondarea extazului visceral.

Nu am dorit sa transform cabina de dus intr-o scena pe
care s-ar fi putut juca o teribila piesa amoroasa, am luat acel
monument al frumusetii de mana si l-am tras dupa mine, am
intrat In dormitorul destinat de obicei musafirilor. Se putea o
musafird mai potrivitd, mai valoroasa?

Am aruncat plapuma jos, dezvelind o saltea ortopedica
rigida. Ea s-a Intins fara sa-i fi poruncit acest lucru. Sub lumi-
na difuza care ricosa de aiurea am privit naucit i ahtiat nudul
fara cusur al unei femei coapte. Patul se umplu de o epiderma
stralucitoare, de forme, de farmece, de magneti, de irezistibil.
Parul i se rasfirase dezordonat pe langa chip, ochii 1i straluceau
ca doud diamante, despicand opacitatea din jur, buzele ii erau
intredeschise si ca un ventriloc spuneau ,,hai!”, tatele 1i erau
drepte dar vibrante, afisand un contur semisferic aproape perfect,
sub pantecele plat, in dedesubtul unei firave oaze de vegetatie
se ascundea intr-o arhitectura pruniforma o tainica portita, aca-
paratoare si devoratoare, izvor al vietii si al sperantei eterne,
fortareata bine pézitd in indaratul careia orice barbat ar putea
cunoaste libertatea si eliberarea absoluta, de la extremitatile
acelui desis halucinant izbucnea o pereche de pulpe rotunde
si ferme, desavarsite in extensia unor picioare lungi, magistrale,
lucrate cu migali si cu generozitate de miiestria naturii. In acea
semiobscuritate, statuia femeii expuse ca un miracol in fata mea
parea cioplita dintr-un abanos dens si luminos si totodata dintr-o
ciudata energie care te invaluia si te ametea.

M-am apropiat de ea, timid, emotionat, parca nedorind
sa . strivesc acea corola de minuni a lumii”, m-am asezat langa
corpu-i de monolit, cdruia 1i simteam din plin caldura, picaturile
de apa inca 1i decorau piclea aidoma unor miniaturale nestemate,
i-am atins buzele cu ale mele buze, in acel contact se crease o
reactie electrica ce se intinsese apoi asupra Intregii noastre ana-
tomii. Am insistat cu alte sarutari, pe buze, pe frunte, pe ochi, pe
nas, pe gat, ritmul respiratiei se accentuase, dar si al sarutarilor,
ma pornisem sa o explorez peste tot, devenisem un sarguincios
fermier care culegea roadele unui pamant deosebit de fertil, un
vanator care 1i vana fauna, un producator care ii prelucra resur-
sele, inestimabila materie prima. Exercitiul meu de cultivator
anatomic ajunsese la sani, i dezmierdam constiincios, le captam
freamatul starnindu-1 si mai mult, ca reactie acestia devenisera
mai plini $i mai zvapaiati, se revoltasera si se oferisera agresivi
gurii mele care nu intarziase sd-i supund unui test cutaneic.
Placutul meu efort se intinsese si pe alte suprafete geografice,
ajunsesem la ecuator, se simtea ceva fierbinte in zona, clocotea
ceva n subteran, inca neidentificat, hotarasem sa trimit corpul
de control in cercetare, capul mi se afundase in laguna plind de
mister si revelatii, cauta impetuos prin despicatura sa, sucuri si
gusturi indicibile se perindau prin laborator, dorinta deveni tot
mai puternica, de nestins. Tarziu, evadat din zona crepusculara
a lagunei, am continuat cu sarutari pe minunatele ei coapse,
superbe intinderi cuprinse de delir si vapai, alunecand in jos
pana la gambe si degete. Si ca sa verific periplul parcurs am
reluat sarutarile de jos pana sus, ca nu cumva sa imi ramana
vreun petec de ogor neinsamantat cu grauntele dorintei. Aceasta
terifiantd misiune imi trezise in rarunchi un nebunesc ADN
cabalin, incat imi venea sa nechez. Si atunci nebanuite forte ma
impinsesera spre o ireversibila cadere in atat de jinduitul pacat.
Fiintei de langa mine, cea care mi promitea atunci ca ma va
purta spre lumi de vise si delectari inimaginabile, i-am desfacut
picioarele ca si cum as fi deschis lumea paradisului, m-am ase-
zat molcom intre ele, si, incet, oarecum sacadat, cu nerv dar si
cu rabdare, ma transformasem intr-un butoi de pulbere gata sa
explodeze, am amanat anevoios momentul, vulcan in fierbere
imi venea in orice nanosecunda sa erup, sa ma pulverizez in mii
de atomi ai desfatarii si extazului, prin ruperi de ritm si tertipuri
cinetice am izbutit sd prorog iesirea din transa un indefinibil
dar substantial timp, desi in uniunea mistica nu putem vorbi de
timp, eventual de durate atemporale, nemasurabile, deasupra ei,
in tangajul antrenant ma simteam un demiurg, colosal, gigantic,
care savarsea o sacrosancta hierogamie, o priveam admirativ,
patruns, innebunit, fascinat, ranforsat de spasmele ei ucigator
de senzuale, in migcarile leganate o sarutam din cand in cand,
ii simteam pielea arzand, febrila, transpirase, la fel si eu, trupu-i
miezos, cu forme pline, voluptuos, magnetizant, ademenitor,
emana o mireasma secretd care te excita si mai mult, pielea ei
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i nimicul misca
Asemenea personajului insusi, pictura
lui Mihail Tordache sta deopotriva
sub semnul aventurii, adica sub
semnul cautarii interioare, al
cautarii de sine, in haosul si
‘ in aparentele amagitoare din
jur, dar si sub acela, mereu
in miscare, al unei profunde
nevoi de ordine si de certitudini.
Daca initial interesele sale se
regaseau In contururile unei realitati
gata formulate si 1n caligrafia riguroasa, vecind cu geometria,
a unui figurativism in epurd, a unor tipologii care pareau sa
absoarba in efigie intreaga turbulenta si dezordine a vietii
nemijlocite, odatd cu aprofundarea si cu diversificarea
experientelor aparenta ordine exterioara cedeaza tot mai mult
spatiu privirii catre lumea de dincolo de iluzia formei si de
confortul unor certitudini de prima instanta.

in spatele structurilor finite si in planurile tot mai
indepartate fatd de primul nivel de contact vizual si expresiv,
pictorul descopera combustia realului, efervescenta si drama

La vernisajul expozitiei cu Mihail lpfdache

de parcurs pe care orice decantare si aspiratie la o existenta
deplina le presupun. Daca intalnirea cu o lume asezata si cu
logica ei intrinseca era generatoare de confort, dar si pandita de
riscul monotoniei pe care tocmai confortul tinde sa o instaleze,
cercetarea mecanismelor prin care ordinea devine posibila si
reald deschide campuri ale interogatiilor si ale cunoasterii cu
o putere de reverberatie infinita.

Desi viseaza ordine si stabilitate, desi invoca nevoia
de certitudini si cauta, ca in viziunile lui lon Barbu, punctul
acela luminos in care geometria se intdlneste cu poezia, Mihail
Iordache nu mai accepta lucrurile de-a gata si nici arhitectura
prestabilita a firii, iar singura modalitate de a acredita refuzul
este refacerea drumului invers. Expozitia Lumen cordis
reprezinta chiar aceasta desfacere, aceasta desirare a ghemului
gata constituit Tnapoi catre firul intermediar si, dupa aceea,
catre starea primordiala si catre incertitudinea infracelulara.

Si aici, 1n explozia in bucla, alimentatd din propria
ei combustie, in barocul limbajului si in expresionismul
paroxistic al trairii in priza directa, se recupereaza deopotriva
marea aventurd a cunoasterii si irepresibila nevoie de ordine,
de rigoare si de geometrie. Macrocosmosul, universul in
expansiune, spatiul dilatat pana la limita pierderii coeziunii,
se intalnesc cu indeterminarea cuanticd, iar macro- si infra- nu
mai sunt doua stari si doud modele diferite, ci echilibrul perfect
si geometria absoluta, o infinitate de corzi, de energie fara
masd, care doar prin vibratie genereaza totul si anima nimicul.

Si nimic(a)ul misca, vorba lui Caragiale!

Pavel SUSARA

conlucra armonios cu a mea, se adunau in dulci coliziuni, con-
statasem cu mintea invadatd de dopamina cé totul in jurul meu
disparuse, eram deasupra unei genune in care pluteam fara aripi,
inotand intr-un ocean de placere.

Am trait atunci senzatia tineretii fara batranete si a vietii
fara de moarte.

Vasile MIRZA

Fragment din romanul Ploaie de noiembrie, in curs de
aparitie la Editura Grinta



Memoriile timpurilor repezi
sau la fel de bine améanate
(Ana Ardeleanu — ,, Rocile”,
Ed. ROCART, 2020)

Pasi grei, de lut, de argila, de
piatrd. Pe unde se poarta mersul
printre capcane, trairea fierbinte
care sufla in ceafa tot mai grelei de
vietuit fiinte. Clipele sunt lipite ca
timbrele de o scrisoare razletita cat
intreaga viatd. Reliefuri complexe,
majoritatea deloc lejere, care te
transportd n situatii de la fine la
colosale, se dezvolta in parcursul poeziei Anei Ardeleanu.
Avem parte de o geologie a nelinistii continue, dusa ca intr-o
matca tulbure, pe unde se preumbla ntristari demolatoare ca
umbre ale fragilitatii surasului. ,,Rocile” sale sunt felurite, ca
sarea in bucate. Trebuie sa ne obignuim cu epoca in sine, inainte
de a vedea cum se poate zidi cu elementele fugii ce poate fi
incurajatoare dar si demolatoare pentru substantd. Putem lua
intai o pietricica rotunda de rau, ca o limpede nevinovare pentru
a trece mai apoi la accentele cele grave ce nu pot fi ocolite in
nicio (dez)ordine ai alege pentru eventuale explicatii ale firii.

Ce ar fi cu noi daca e sa fie ceva cu noi: ,,Egourile noastre
se ciocnesc/ Isi sparg oglinzile de cristal./ Nu-i nimic!/ Eu tot
pe fotolilul plin cu iarba stau/ Alaturi de amintirea ta venita de
departe.// Ramane cum am spus:/ Un singur tu si-un singur eu,
magnifici!/ Asa cum se vad lucrurile de la baza pamantului/
Inainte de a-i marunti simbolul intre degete.// Te aud soptind
la urechea Domnului:/ — Primeste-i rogu-te intentia de fericire/
In unicul apartament pe care-1 detii pe pamant!/ Inchide usa
de la intrare arunca in cer cheia/ lar pe mine ma pune de paza
in fata apartamentului/ Cu aripile 1n albastra desfasurare/ Si-
un pistol plin cu apa sfintitd iIn mana/ Cu ajutorul caruia sa-i
gauresc urechile/ Pentru ciresele clipelor de aur.” (Un singur
tu si-un singur eu).

Imagistica de final sau de inceput de lume, confuzia putand
fi chiar predilectd, pentru ca nemaiintalnirile nu se obosesc
sd-si masoare locul alfabetar. Divinitatea nu intra in domeniu
abstract, pamantescul insa se poate descarca in diverse ipostaze
de taina.

Cu un familiarism deosebit. Retorism mai mult de casa
decat de protocol, cu obignuinta termenilor de gand si de trai,
deja inoculati inainte de lasarea circuitelor intravasculare. Un
,,Doamne”” de zahar caruia i-ar putea urma la fel de natural un
altul, scrasnit: Incd o zi Doamne?: ,Dar ce si fac cu ea?/ Cum
sa ma tutuiesc cu regina noptii sale?/ Cum sa impiedic cerul/
Sa nu-si mai imbrace hainele albastre/ Pe dos?// Atunci cand
ploud/ Nici albina n-am cum s-o opresc/ Pentru a nu se intepa
cu propriul ac.// Inci o zi dintre acelea/ Care pun acoperis de
roud/ Diminetilor.// Nu stii cum sa te raportezi la ea/ Cu ce fel
de argumente/ Sa-ti justifici opozitia.// Caci luna picoteste/
Soarele incd nu s-a trezit/ Pentru a-si face prezenta/ Celor ce-si
incruciseaza/ Drumurile si razele/ In numele meu al tau/ Si-al
Sfantului Duh/ Coborét precum un fulger/ In poemul acestei
zile de dragoste/ Amin!”. Nefiind neaparat o filosofie a ploii si
nici despre albind mai mult decat in legatura cu un eveniment
sau fie el fenomen oarecare, dar suficient de incitant incat sa
merite o veriga mai mult decat simbol, chiar organica. Trofic
de fapt, undeva la mijlocul piramidei pe cale de disparitie. Intr-
un subsidiar pe care am voie sa nu-1 cred, dar necontestandu-i
frumusetile: ,,Zilnic ma antrenez/ Pe acel teren care cultiva/
Trandafiri japonezi taiati scurt/ Din prima sau a doua silaba.//
Singuri ca soarele dupa nor,/ Gauresc urechile zilelor/ in mica
mea filosofie/ Pentru a le pune cercei perfecti/ Precum un
haiku./ Fac teme de dragoste cu ingerii/ Substituind conflictul/
Incurajand ascensiunea oamenilor vii/ Pe acei pereti scrijeliti/
De umbra trandafirilor japonezi.// Singuratatea e un rest de
viata/ Ce poarta la brau/ Sabia lui Nogi Maresuke.” (Singura).

Acesta fiind aidoma unui domeniu de fuga, oarecum
straveziu ca o alegere interesanta dintr-o suma a celor multe pe
care le cunoastem. Peisagistica infasurata in jurul incercatului
optim, dar si de sarabanda, intr-o extensie a unor frumuseti
prime. Pana la urma, Rocile isi au sufletul lor, parte dintr-o
constructie nativa, autentica si eleganta.

Alegoriile viului mai putin palpabil
(Mircea Teculescu — ,, Umbrele copacilor taiati”,
Ed. Neuma, 2020)

Sunt trairi speciale, transpuse 1n ipostaze lirice reprezentative,
care nu au nevoie neaparat de semnatura pentru a sti cui apartin.
Abia atunci poti realiza, pe buna dreptate, ca te te afli in fata
productiei unui scriitor implinit. Poet cu imaginatie fecunda,
Mircea Teculescu si-a fixat tinte obligatorii, care au ajuns ulterior
sa-1 defineasca. De aici, i caracteristica sa consecventiala, fara
insa a se intelege prin asta vreo limitare de orizont. Umbrele
copacilor tdiati reprezintd sintetic o stare de fapt ce ar putea
parea elucubranta, dar in care trebuie judecatad altfel decat
dupd aparente, si tinutd seama unei sume de emotii, in speta
mai toate nelinisti. Impactului de situatie i se adauga acela al
desfasurarii sistemice, ideatice si imagistice, in constructii
ce vizeaza deopotriva acuratetea tehnicd si completitudinea

mesajului. Aspru concept, viata ar fi un experiment interesant
dar in imperfectiunea lui, ne putem astepta sa nu fie chiar atat
de necesar, cu atat mai putin esential. In timp ce moartea, o cale
spre deplin, spre absolutul intelegerii. Si, culmea, nu e deloc
trist sau macar rau prevestitor, acest poem, de altfel sublim:
,»pand nu vom muri/ amandoi/ nu ne vom linisti// uite/ fasii
din trupul meu dispar/ taiate de intuneric/ in ceata neagra se
impletesc/ altfel/ umbra oaselor mele std ascunsa in pamant/ si
se roagd// de sange se imputineaza fiinta-mi/ torta involburata
ajunge/ cu soarele si vantul amestecandu-se/ ce risipire/ stransa
intr-un pumn de scantei// tot ce Insemn/ urca tacut spre cer/ cu
atatea altele Tmpreund/ fiecare urmandu-si traiectul precum/
avioanele 1n preajma unui aeroport urias// singura caldtorie pe
care o fac/ cu linistea data de sentimentul cd/ ea ajunge pentru
tot ce-a fost/ si-mi aduna greselile din urma// apoi 1si va pune
zambetul sau/ sunt foarte sigur de asta/ si va zbura/ si ea” (Zbor).
Ramanand in sfera metamorficului realitatilor mai
indepartate, transformate in iluzii imediate, putem sari din
acvariul si din colivia constrangerilor existentiale, direct in
largul natural, unde lucrurile par sa mearga zdravan, snur, desi
uneori coordonatele se mai pot incurca in pauze de respiraie
la anumite faze motrice... ,,urmele pestilor inotand/ prin apele
acestui timp// cad pasari din sélbaticele turle ale noptii// ziua
suntem doar biete corpuri/ ce tin pietre pe ranile cusute/ iar
rugdciunile ni se surpa incet/ atat de departe de cer// noaptea
trupurile ne dispar/ in cautarea furnicarului de secunde/ care
va ivi urmatoarea zi/ atunci aerul bratelor tale ma cuprinde/
o libertate pentru care nu existd/ soare s-o pot urmari/ ca s-o
arate aga cum este/ plind de urmele pestilor inotand/ cuprinsa
de linistea pasarilor ce cad// apoi ni se arunca o noud zi/ §i iar
ne ascundem in cazematele/ fara de care furnicarul de secunde/
nu poate exista// ce dovadd mai buna cd suntem decat/ trasoarele
acelea din pesti si pasari// raspandite sub forma unor siruri de
flori” (Trasoare). Pentru cei carora le place jocul acesta, pe
care trebuie sa-1 recunoastem drept delectare, o esentializare a
fiintei trebuie rostita: ,,ca sa poti sta/ mai bine in trup// priveste
atent// trupuri de ghiocei/ pe un trup de pamant// trupuri de raze/
pe un trup de floare// trupuri de pasari/ pe un trup de copac//
priveste atent// ca sa poti sta/ mai bine in trup” (Priveste atent).
,Umbrele...” Iui Mircea Teculescu sunt in fapt tresariri
organice, la amplitudini inalte, care iti raman in memorie pentru
a rezona repetat, limpede, clar, decis.

Cadentele tarziului
(Corina Mihalache — ,, Dor de oameni”,
Ed. Ex Ponto, 2021)

Cu un condei cursiv, care surprinde flagrant realitatile
nedorite ale lumii de azi, Corina Mihalache oferd un
discurs liric de o nota speciald, patimasa, sincera, in valmasia
incredibild pe care am ajuns sa o traversam. ,, Dorul de oameni”,
direct si prea putin formal ca expresie, respectd in schimb un
tipar prestabilit, croit sub forma stihurilor ce debordeaza cu
indrazneala, urmare a unor simtiri mature si autentice. Are loc
o impresurare de tonuri grave, intr-o echilibristica sub furia
prapadului, cu lumea adusad in forma ei sumbrd, macinata,
de nerecunoscut. Atmosfera este in mare parte una de drum
imposibil, in contrast cu coperta in nuante clare, mustind de
viata... ,,Urdsc alcatuirea acestei lumi de fiere,/ Nedreapta-
oranduiala, sa nu fii fericit,/ Sa-ti treaca viata mut, ca o parere,/
Sa nu vedem ca sufletul ne e slutit.// De vesnicii imi pare
batem pasul pe loc,/ Un sfert de mare mai miroase-a toamna,/
Si-o lume preschimbata-ntr-un imens talcioc/ La suprapret
iubirea ne condamna.// Prin piata vietii fericirea ne-o cersim,/
Cu méana-ntinsa tragic, intr-o hohotire,/ Si am uitat de ce pe-
acest pamant traim,/ Sacosele ni-s goale, vai, cata risipire!//
Din izbavire lumea parc-a dezertat,/ Bat nervii incordati prin
piete moarte,/ Prin iarmaroc cu geamat a-nnoptat/ O mana ce
mai tine delicat o carte.// Cu umbrele tragand spre noi iertare,/
Milogi ce vor un foc sa se aprinda,/ Noi, cersetori cu suflete
bizare,/ Cu vocea mai siteava, sovainda// Tanjim dupa-o eterna
primavara,/ Dupa un rasarit ce-a-ncremenit pe deal,/ Calcaiul
diminetii, in ratacire-amara,/ Sa-si lase greutatea pe clatinatul
val.” (Cersetorii de fericire). Curima si ritmul hotarate, poezia
curge navala, ingenios si inedit, preferandu-se o cat mai mare
apropiere de tehnica pastelului. Intr-o incercare de contrast, se
mai aprind totusi luminile pret de o faleza revenita la nuante
ce promit rezerve de viata... ,,Nu-mi puneti nicio intrebare/ Si
nu priviti ‘napoi cand lebedele striga,/ Tresar uitatele ninsori
polare/ Si chipul tau dintr-o oglinda ma intriga.// Ma doare ca
o gripa marea,/ Céand in amurg in purpura-i e valul,/ Deasupra
undelor s-a topit sarea/ $inu mai stiu daca-n adancuri e finalul.//
Eu astazi am fugit spre libertate/ Sau am uitat ca libera de nori
cetosi eram,/ Dau timpul inapoi pe jumatate/ $i caii nspumati
1n mare mi-i desham.// Fereastra nu-mi mai este zabrelita,/
Bezmeticele ploi launtric nu sugruma/ Si astazi ma simt iarasi
fericita,/ Cand modelez pe tarm un bulgéare de huma.// C-un
chicot ca al marii, infernal,/ Spre far mi-ndrept stralucitor
destinul,/ Lumina alburie-i de cristal/ $i-un gust acvatic parc-a
dobandit vinul.// Ferestrele mi se deschid pe rand/ Si narile mai
freamata-n ale luminii palme,/ Farul meu palpaie vesel si bland,/
Tulburatoare semne de-ntrebare revin calme.// Nu-mi puneti
nicio intrebare,/ O perla sunt acum cand mi-au ucis scoica,/
Celesta si vrajita intrupare,/ Cuvant si o rostire dintr-un eseu
de Noica.” (Fara intrebari). Sentimentul de tarziu persista insa,
ramane predilect, ca un vrajmas conducator de osti in soarta si
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in suflet. Un apogeu ar putea fi acesta: ,,Odihneste, Doamne,
mortii nostri/ Sus in ceruri, in imparétia ta,/ Liberati sunt azi
de-ai lumii monstri,/ Iar pe boltd au mai semanat o stea.// Pe-un
stergar cu flori mama asaza/ De-ale gurii pentru-ai nostri dusi,/
Langa cruce trist un cal necheaza,/ Ne ingroapa ale cerului
cenusi.// Rasuna toaca-n cimitirul vechi,/ Fumul din lumanari
aspru ne-neacd,/ Plecat-au dragii nostri in perechi,/ Cei vii vin
astazi sa-i petreacd.// Dar mortii nostri ne pazesc din ceruri,/
in inimile noastre-s inca vii,/ De pe coline mai rasuna leruri,/
Tresare des arnica de pe ii.// Din rana chipul tatei cata bland,/
Parca mi-e dor sa-1 mai aud o data,/ Certandu-ma ca nu mi-a dat
prin gand/ Sa-i povestesc de stele niciodata.// Bunicii-n doua
veri s-au petrecut/ Si-mi pare ca s-au dus fara sa strige,/ Ma
arde un regret cd n-am stiut/ Ca vara uneori spre seara ninge.//
Fagaduisem ca-i voi rasplati/ Cand mai tarziu avea-voi calea
mea,/ N-am apucat camasa a-{i gati/ $i nici pentru maicuta
o basma.// Si glasul lor se-aude pe la poarta,/ Unde tarziu
mai infrunzeste-un nuc,/ Mai cred i1n Dumnezeu si-n soarta/
Si-n crucile dintr-un batran satuc.” (Blajinii). Si, in fine, ceea
ce era de intuit, dat fiind registrul liric abordat, se produce
in final, e vorba de doua poeme fluviu, dedicate Iui Grigore
Vieru si Adrian Paunescu, Poet cu lira-n lacrimi si Un vers, o
spovedanie, un cdntec, care intregesc frumos cartea.

Conditionari dar si eliberari agadar, noime inspirate prezente
in constructii realizate cu migala, filigranic, o poezie placuta
careia nu ii este deloc greu sa convinga.

Intersectiile zadarnicelor asteptari
(Ovidiu Mihalache — Marele vartej,
Ed. ExPonto, 2021)

Se facea ca tot venea dar nu mai venea — un tren, acel
tren, trenul... Veneau in schimb claie si vraf, neamurile de
tot soiul, sa-i calce pe romani la ei in mandrul, epocalul
Bucuresti, acum stafidit si degeaba. Atmosfera de sfarsit de
istorii, un fel de Babel si balcanic pe deasupra, dar varuit cu
putin staif occidental, cat sd miroasa a trandafiri printre zoaie.
Marele vartej al lui Ovidiu Mihalache, se prezinta ca o umbra
pluridimensionald, dimpreund cu o ceatd groasd, ai zice ca
definitiva, pentru conformitatea decorului de cumpana, de
restrigte si cam de neinteles sub logica tactica, in asezonare
cu diverse arome aproape mistice. Este un tablou tusat grav,
care greu de crezut ca a fost trdit de oameni, chiar vii fiind si
inconjurati de crunte infatisari ale mortii. S-a trdit i, astfel,
avem sa aflam, epopeic in sensul dezastruos, ca si cand viata,
pusa la un spectometru de masa, ar da ca rezultat doar otravuri
si metale grele. ,,Amploiatul” Traie este in primul rand de un
pitoresc desavarsit, abia mai apoi smecheros din Oltenia pana
pe Coasta de Azur, si poate ca si real. Prins in bejania spre
Moldova, la ceasurile prevestitoare de apocalipsa, printre
jandari, dezertori, ceferisti aflati pe reduta derutei, nelipsitii
volanti de orice dar mai ales foi cu meniul stirist al zilei si,
desigur, multi cei devoratori de zvonistica. Treptat, peisajul se
face pitoresc, colorat, cu personaje fierbinti pe masura clipelor
ce le traverseaza, intr-un ritm ce da din latura ineditului in
pragul dementei, pe fondul valmasiei generalizate. Dar Traie,
Traian alde Rogojina, chiar daca are mai degraba aer de parlit,
strecurat ca si altii prin soarta incerta a vremurilor, e totusi ceva
consilier ori ministru intr-un guvern pe care ia-1 de unde nu-i,
rasfirat prin trenuri iluzorii catre nordul patriei, sau mai bine
zis al fostei patrii taman rupta din realitate.

Bramburelii Garii de Nord 1i urmeaza, cum era si firesc,
inghiorlaneala de pe parcursul sovédielnic pe calea ferata,
si tine-te aga pana la targul lesilor, unde mare minune ca
se ajunge, ca dupd un iad si un balamuc, gramada. Aici se
petrec socotelile neamului, cat(e) a(u) mai ramas de petrecut.
Luata la pas, capitala Moldovei devenita acum pseudo si
provizorie a Romaniei, nu ne lipseste de farmecul dintotdeauna,
recunoastem unii dintre noi locuri familiare, dragi.

Fiece intamplare isi are talcul, facuta fiind sa uimeasca,
uneori sa raneasca iar alteori sa vindece. Ne ramane in minte
imaginea ludica a protagonistului ales pe spranceana pentru
acest maraton epic... ,,Ca alaltaieri domnul consilier Traian
Visinescu se tot Tmbadtase, a vreo cata oara? Cu un monah care
tot vroia sa fie proto-monah, ori arhi-protosinghel, nici el nu
stie cum trebuie, ca nici gradele militare nu le stie. Desi roiesc
in jurul lui.(...)” Avem parte de acuratete dar si de dezinvoltura.
Ironia fiind o caracteristica de seama, aproape o obisnuinta, pe
intreg firul narativ. Cam astfel: ,,Coana Profira sta intr-o margine
si plange intr-o batista furata alaltaieri de la pieptul unui mort
aflat intr-un sicriu anonim: Da, Doamne, sa fie bine! (...)” Odata
pornit si pe masura ce devine tot mai amplu, hotdrat, savuros
si nervos pe alocuri, romanul pare a nu se mai opri vreme de
un secol, panad in zilele noastre. Si poate ca nici nu e de oprit,
din moment ce ne regasim eroul petrecaniilor, la Saint Tropez,
in plind forma, chiar cu avantul unor noi, de ce nu, capitole de
povestit. Ar fi de dorit ,,motor” unei ecranizari, pentru ca va
spun eu, meritd. Portie de memorie nationald, mai putin stiuta,
scoasa acum la iveald de catre Ovidiu Mihalache. Si duios, si
taios, aerul special al acestei carti pe care, dacd o scapi din
mana, e doar din pricina emotiei, a vrajei care te cuprinde.

incheiem si noi, cum se cade, cu... incheierea: ,,Dincolo,
in aceesi Romanie, dar poate ca in altd camara a timpului deja
incep sa se nasca bunicii nostri!”

Daniel MARIAN

“



Pana de curand, am avut un
obicei ciudat: cand mergeam
la toaleta sd urinez, imediat ce
terminam, scuipam 1n closet.
Scuipam sec, a lehamite, si abia
pe urma imi diddeam seama,
cand indiferent, cand mirat, de
gestul facut. Habar n-am cand
m-am pricopsit cu ticul asta,
stiu doar ca m-a urmarit cateva
luni, iar acum, cand inclin sa
cred cd m-am lepadat de el
definitiv, imi pare cd acel scuipat a lehamite reflecta intru totul
viata de doi bani pe care o duceam pana mai an.

Erau zile cand pana si cei doi bani imi lipseau; dar,
cum locuiam Incd cu mama, nu ma simteam chiar atat de
nenorocit incat saracia s ma aducd in pragul disperarii. Ea
si tata continuau sa aiba grija de mine, din mila. Adevarul e
ca, atunci cand ai pe cineva care sa plateasca facturile si sa
umple frigiderul, nu prea te gandesti sa-ti castigi pdinea cu
sudoarea fruntii.

Sperasem multd vreme Intr-o indreptare a lucrurilor in tara
mea, asteptasem, naiv, zilele fericite in care sa pot trai doar
din pictura si, eventual, din scris, singurele lucruri la care cred
ca ma pricep si eu intr-o oarecare masura. Dar acele zile se
lasau asteptate, veneau, in schimb, altele tot mai intunecate,
iar speranta a palit, s-a ofilit, ca o floare vaduvita de razele
soarelui, si s-a convertit treptat intr-o dulce resemnare. O
resemnare ce nu facea decat sa-mi contureze pe deplin statutul
de ratat al unei familii nenorocite, ajunsa si ea intr-un impas
conjugal, dupa plecarea tatei de acasa. Singurul fiu al sotilor
Petrescu, un barbat tanar, in putere, traia din pensia parintilor
sdi, cand, nu-i asa, la cei patruzeci de ani impliniti de curand,
ar fi trebuit deja sa fie la casa lui, sd aiba cel putin cincisprezece
ani lucrati in cartea de munca, nevasta si copii in clasele mari.
Astea erau reprosurile auzite frecvent din gura parintilor mei,
si Dumnezeu mi-e martor, adesea imi venea sd-mi iau lumea in
cap numai sa scap de cicalelile lor, sa-i las sa se certe pe seama
mea sau, poate, sa-si planga de mila ca baiatul lor, absolvent a
doua facultati, a ajuns sa care mortar cu roaba sau sa culeaga
fructe si legume prin nu stiu ce tinuturi indepartare.

Chestia asta cu munca de jos era insd numai in mintea mea.
Practic, eu eram cel care imi plangeam de mila la gandul ca
ag putea sa-i las balta pe ai mei si sa iau drumul strainatatii in
cautare de joburi mai mult sau mai putin umilitoare, raportate
la pregatirea mea. Cum inca n-am apucat sa trec granita
Romaniei si nu stiu cum arata cu adevarat traiul prin Occident,
am renuntat repede la ideea asta, din lasitate si teama, trebuie
sd recunosc, si aveam o justificare mereu la indemana in cazul
ca ar fi adus cineva vorba despre situatia tristd in care ma
gdseam: varsta. Imi spuneam ci sunt prea bitrdn pentru a-mi
lua lumea-n cap, cé aceasta cutezanta li se potriveste mai bine
tinerilor de douazeci, treizeci de ani, ignorand cu buna stiinta
faptul ca pana si vecinul meu de la doi, dom’ Vasile, om trecut
de saizeci de ani, muncea de cateva luni la stana unui sicilian,
iar nevasta-sa, cam de aceeasi varsta cu el, o ingrijea pe mama
octogenara a italianului cu pricina.

Apoi, frustrat si indignat nu atat pentru neputinta mea, cat
mai ales pentru vremurile bolnave pe care ne este dat sa le
traim, cand totul in jur e politizat si pervertit pana dincolo de
nori, imi venea iar sa-mi caut un serviciu — ma mai dusesem
si pana atunci la vreo doua targuri ale locurilor de munca, fara
sd gasesc insd ceva potrivit cu pregdtirea mea — Tmi venea,
zic, sd-mi caut o slujba umila, de care sd se simta rusinati
toti cunoscutii, toti prietenii de familie, toate rudeniile, toti
profesorii ce ma educasera ani de zile, in frunte cu parintii mei
carcotasi. Da, sa vada cu totii cum isi pretuieste Statul Roman
absolventii de facultate, adevaratii absolventi, nu cei care
colectioneaza diplome de licentad fara macar sa-si fi cunoscut
profesorii din facultate. Chiar asa, ma victimizam uneori, cum
s-ar simti ai mei s ma vada intr-o buna zi in salopeta vreunei
firme de salubritate, golind tomberoane pestilentiale sau dand
cu maturoiul pe strazile prafuite ale orasului? Mai ales cand
ma mustruluiau parintii, cand unul, cand celalalt, cu o staruinta
direct proportionald cu letargia in care cdzusem, gandul acesta
imi producea o satisfactie aproape perversa, facandu-ma sa
li-1 dezvalui si lor, vanat de patima, spre intristarea mamei
mele, numai a ei. Plangea de fiecare datd, desi pricepea ca
bateam campii.

Pe tata, in schimb, nu reuseam sa-1 induplec cu amenintarile
mele patetice, nici macar tonul meu declarativ nu-I impresiona.
Chiar daca imi reprosa adesea ca a cheltuit o avere cu pregatirea
mea — repeta Intruna chestia asta, incat cu timpul ajunsese sa
sune ca un cliseu invechit — el imi spunea ca n-ar avea nimic
impotriva daca m-as face maturator de strada, atata vreme
cat orice munca cinstitd isi are rostul ei in lume si trebuie
respectatd. Desigur, cand se referea la munca cinstitd nu se
gandea la poezie si la pictura, artistii si scriitorii continuau sa
nu insemne mare lucru pentru un om ca el, cu idei putine si
fixe. Evita totusi sa-mi tind predici lungi, ca odinioara, vazuse
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Un gazetar iscusit

si el ca-si bate gura de pomana. ,,Foarte bine, 1i placea sa spuna
mai nou, poti sa incepi chiar de maine dimineata sa dai cu
matura prin fata blocului, apoi sa treci si pe la scara unde stau
eu, ca tot nu se incumeta nimeni sa faca curatenie pe-acolo.”
incerca astfel sd-mi deschidi ochii, imi spunea, in felul sau,
ce se voia subtil si ironic, sa alung naibii ideile alea tampite
si s& ma comport, in sfarsit, ca omul responsabil pe care, in
mod normal, il recomanda varsta de patruzeci de ani. ,,Plus
ca, In vremea asta, iti umbla si tie cartea de munca, completa
mama, dacd se nimerea sd fie de fatd. Ca doudzeci si cinci
de ani trec cat ai bate din palme, zicea ea, si chiar batea din
palme in acel moment, si te trezesti la batranete ca iei o pensie
de nimic, daca ti-a fost lene sa muncesti cand ar fi trebuit s-o
faci. Unde mai pui cd eu si tatd-tdu n-o sa trdim o vesnicie,
ca sd te tinem cu bani.” Si, la gdndul mortii, incepea iar sa-si
ude batista cu lacrimi.

Péna laurma, dupa ce am renuntat din start la cateva slujbe,
care nu mi se potriveau deloc, m-am gandit ca as putea sa-mi
incerc norocul In meseria de ziarist. Erau vreo cinci publicatii
importante in orasul nostru, dar mie imi placea doar una dintre
ele, si acolo mi-ar fi placut sa lucrez. ,,Perfect, m-a aprobat
mama imediat, cum de nu ne-am gandit mai devreme la
asta? Daca tot iti place sa scrii, macar sa-ti castigi painea din
gazetarie, ca din scrisul cartilor ajungi muritor de foame, ti-a
mai zis §i tatd-tdu. Doar ai mai scris la ziar in trecut, cat de
greu poate fi?” si-a amintit brusc. ,,Aia a fost cu totul altceva,
i-am explicat eu, si am avut, pentru o clipa, un surds interior,
de nostalgie. La ziarul asta va trebui, cel mai probabil, s scriu
despre fapte cotidiene, petrecute in judetul nostru.” ,,Du-te mai
bine s vezi ce-ti zic cei de la ziar”, mi-a spus mama, incantata

de parca as fi primit deja postul.

Am plecat chiar a doua zi, dar n-am mai ajuns 1n redactie, ca sa
vorbesc cu patronul, asa cum imi propusesem. Trei ore, inainte
sa adorm, si alte doua, dimineata, in timp ce ma spalasem, ma
barbierisem, mancasem si ma imbracasem la costum, apoi pe
drumul plin de emotii spre redactie, imi inchipuisem cum avea
sa se desfasoare intrevederea cu patronul publicatiei, pe care il
stiam doar din vedere. imi pregitisem cateva fraze mestesugite
legate de pasiunea mea pentru scris, urma, desigur, s amintesc
despre colaborarea mea la prestigioasa revista de cultura din
Capitala si, nu in ultimul rand, aveam sa-i vorbesc despre
cartea pe care o publicasem, marturisire intentionat lasata
la urma, ce se dorea a fi insasi cireasa de pe tortul intalnirii
noastre. Dacd nu cumva isi amintea chiar el, patronul, de mutra
mea, de pe la lansarile de carte si sindrofiile literare la care
luasem parte, pentru scurt timp. Si, pentru cateva secunde,
am regretat ca nu ma implicasem mai mult in viata culturala
a urbei, ca nu ma proptisem si eu fnaintea lumii — cum faceau
altii, mai putin inzestrati decat mine, dar, in schimb, mult mai
oportunisti, tupeisti de-a dreptul — ca sé iau cuvantul in plen,
sd vorbesc cu aplomb despre menirea artei in societate, despre
importanta lecturii, despre... Regretam ca-mi facusem parca
un titlu de glorie din faptul ca ma izolasem in turnul meu de
fildes din Cartierul garii, departe de toate mizeriile din jur,
cand acum, iata, poate mi-ar fi prins bine putina notorietate...
Eram totusi increzétor in calitatile mele scriitoricesti, Tmi
spuneam cd sunt destui jurnalisti in orasul nostru care scriu ca
naiba, dadeam aproape zilnic peste textele lor insipide si pline
de greseli gramaticale, ce le scapau si corectorilor, la fel de
profesionisti, se vede treaba, precum colegii lor... Vorba mea:
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n-aveam nimic de pierdut!

In frumoasa curte interioara a sediului publicatiei, m-am
intalnit din intamplare — macar cd nimic nu-i intamplator in
viata — cu unul dintre ziaristii ce lucrau acolo, un tip trecut
de saizeci de ani, inalt si cioldnos, ca mine, pe care il stiam
vag de pe vremea cand frecventam lumea literara de la noi.
Era unul dintre cei care consemnau si, mai ales, laudau cu o
sdrguintd neostoitd maruntele realizari ale literatilor locali.
Cocheta el insusi cu poezia si proza scurtd, dupa pagubosul
obicei al unora, care cred ca daca se pricep intr-un domeniu de
activitate, atunci pot la fel de bine sa se descurce si in altele,
mai mult sau mai putin inrudite cu meseria lor de baza. Cu toate
ca nu ne mai vazuseram de multa vreme, omul m-a recunoscut
imediat, spre placuta mea surprindere: daca el ma tinea minte,
poate ca ii eram cunoscut si sefului sau! Nu-mi mai retinea insa
numele. ,,Mario Petrescu”, am spus repede, si i-am intins mana.
Avea palma transpirata si n-a binevoit sa se prezinte, convins
pesemne ca, dupa atatia ani in slujba gazetariei, toti locuitorii
municipiului, daca nu cumva si cei ai judetului, trebuiau deja
sd-ifi retinut numele. Ei bine, mie imi scapa numele sau. Suna
pare-mi-se ruseste, auzisem la un moment dat cd ar fi mezinul
unei familii de refugiati basarabeni, dar n-am dat importanta...
Nu ma interesa nici acum...

,,Cu ce problema pe la noi, tinere?”” m-a iscodit gazetarul,
cu o oarecare superioritate. ,,As dori sa vorbesc cu domnul...
director general, am spus, evitand in ultima clipa sa pronunt
patron, care mi se parea, deodatd, un cuvant prea dur. Ma
intimidasem brusc. Nu stiti, a sosit? Sau am venit prea
devreme? Pot sd astept, nicio problema”, am bajbait mai
departe. Era cu putin inainte de ora noua si se prevestea iar o
zi de iulie torida. ,,Seful e sus, in birou, a zis omul, dupa ce
si-a aprins o tigara. Dar ce treaba ai cu dumnealui?” Indiscretia
lui aproape ma exaspera, surescitat din cale-afara cum eram.
Totusi, 1i vorbeam asezat, voiam parca sa aman cat mai mult
intrevederea cu seful sau, incercam sa intru cumva in atmosfera
din redactie, chiar daca aceasta parea mai degraba ostila decat
primitoare, judecand dupa schimbul de replici cu... Si mi-am
amintit dintr-odata cum 1i zicea ziaristului: Stanov! Stan,
Stanov, Stahanov... Ceva intre comicul tonic si activismul
impopular. ,,Domnule Stanov, am reluat, brusc inzdravenit,
as dori, daca se poate, s lucrez aici, la ziar.”

Mi-am dat seama imediat ca formulasem ca dracu. Omul
n-aras de vorbele mele, dar m-a privit ca si cum ar fi facut-o.
,Vrei sa fii ziarist?” a zis, ironic. ,,Da, as vrea sa incerc.
Stiti si dumneavoastra ca am oarece experientd in scris, am
publicat o carte... Cred ca nu mi-ar fi foarte greu sa scriu niste
articole...” ,,Niste articole, a repetat Stanov, apasat. Daca n-ai
respect pentru ziaristica, de ce te-ai mai ostenit sa vii pana
aici?” ,,De unde ati tras concluzia ca n-as avea respect pentru
ziaristica?” am ridicat din sprancene si am simtit ca rosesc.
,Jurnalistica n-are nimic de-a face cu beletristica, a continuat
el, impasibil, educativ. Una e sa scrii un articol si cu totul alta
e sa scrii o pagind de roman. Sigur, e important ca ti-ai format
deja un exercitiu al scriiturii, si domnul director ar putea sa
aprecieze acest lucru. Poti sa urci chiar acum la dansul. Dar
eu te-as sfatui altceva, tinere.” ,,Ce anume?” ,,Eu zic sa nu te
duci acuma la dansul. Scrie mai bine doua, trei articole despre
ce se intampla aici, in oras, 1n cartierul tau, pe strada ta... Le
scrii, le semnezi frumos si le trimiti pe adresa mea de e-mail...
Si daca sunt reusite si apar in ziar, articolele alea ar putea fi
cartea ta de vizita cand vei urca in biroul domnului director.
Ei, cum ti se pare propunerea mea?” ,,Mi se pare o idee buna,
am incuviintat, cuprins subit de entuziasm. Pana saptamana
viitoare aveti articolele, va garantez!” ,,Foarte bine, a spus
Stanov. Imi place entuziasmul tau, tinere. Entuziasmul dsta ne
cam lipseste noua, in redactie, din pacate. Dar nu te grabi. Scrie
frumos si, mai ales, scrie corect despre ce ai vazut, informeaza-
te bine, din mai multe surse daca e nevoie, ca sa n-aiba nimeni
nimic de obiectat 1n privinta autenticitatii datelor. Si incearca
sa eviti chestiunile de ordin politic. E mai bine asa. Ti-o spun
caun prieten.” ,,De fapt, nici macar nu-s inregimentat politic,
si nici n-am vreo afinitate cand vine vorba de clasa noastra
politica, pe care, personal, o consider demna de tot dispretul.”
,,Ma rog, asta e parerea ta. Deocamdata, lasa naibii politica
si scrie despre lucruri marunte, dar de interes obstesc, cum
am vorbit.” Deocamdatid? Asta insemna ca, dacd aveam sa
fiu angajat la ziar, urma sa primesc de sus indicatii precise in
privinta oamenilor influenti din judetul nostru? Adica pe cine
sa ridic in slavi si pe cine sa ponegresc; sau, in cel mai fericit
caz, pe cine sa ignor cu buna stiinta?...

Dar la asta m-am gandit mult mai tarziu. Atunci eram cat
se poate de incantat ca primisem o comanda, ¢ primisem de
lucru, si abia asteptam sa-1 dau pe spate pe directorul ziarului
cu articolele mele, sd vada si el, sa-si reaminteasca ce inseamna
sa fii un gazetar iscusit, plin de verva si inzestrat cu un spirit
fin de observatie!

Dan Marius COSMA

(Fragment din romanul in pregarire ,,Silvestru”)
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Solutia

Am fost convocat la Marele Consiliu. Numi s-a comunicat
motivul. Am banuit ceva rau, ma temeam ca mi se descoperise
o0 vind, una din acelea despre care nu stim nimic pana nu ni se
arunca in fata, ori, si mai si, una de care nu suntem vinovati
noi insine, ci existenta noastra care provoaca rau fara sa stim.
Asa ca m-am prezentat cat se poate de umil, am avut grija sa
nu Intarzii, m-am postat la usa Marelui Consiliu cu cel putin
un sfert de ord mai devreme, aveam un aer umil, o figura de
om terminat, prabusit in propria lui disperare. Vazandu-ma
asa, portarul a vrut si ma alunge, nu m-a crezut cd am fost
convocat. Ne-am ciondanit un timp, tocmai era cat pe aci sa
ma ia de guler si sd ma arunce in strada, cand usa s-a deschis
s1 mi-am auzit strigat numele.

Am intrat cu gandul sd ma arunc la pamant si, cu lacrimi
in ochi, sd-mi cer iertare, desi nu stiam pentru ce. Noroc ca
nu am facut-o. Presedintele Marelui Consiliu, in picioare, In
tinuta de gala, m-a anuntat cu o voce solemna ca am fost ales
pentru a fi impovarat cu onoranta misiune de a cauta Solutia si
ca, de acum inainte, voi purta titlul de Salvator. Mi-a inmanat
certificatul care atesta acest lucru, mi-a strAns mana si mi-a
urat succes. Au izbucnit aplauze, apoi toti membrii Marelui
Consiliu m-au felicitat.

Am iesit usurat, buimac, incantat. Portarul nu stia cum
sa-mi faca temenele mai adanci si se izmenea in toate felurile
ca sa-1 iert. L-am ignorat si am plecat mai departe. Eram de-
acum un om mult prea important pentru a-mi cobori privirile
la un vierme.

La iesirea din cladire am fost intdmpinat cu urale, se
adunase o mare multime. Cineva a inceput sa tina un discurs:
»Astdzi este marea zi in care ne cunoastem, 1n sfarsit,
Salvatorul, omul care va cauta Solutia...” Am privit cu raceala
la toate astea, de-abia am schitat cateva gesturi vagi, nu aveau
decat sa le interpreteze ca fiind de multumire daca asa voiau.
Mi se parea normal sd ma comport asa, eu eram Salvatorul,
iar ei gloata.

Cativa bodyguarzi m-au inconjurat si, facandu-mi
loc prin multime, m-au condus la o limuzind neagra, imensa,
elegantd, una cu care nu as fi indraznit sa visez ca voi merge
vreodatd. Acum insa simteam cd mi se cuvenea.

In ziua aceea am urmirit radioul, televizorul, ziarele,
internetul ca sa aflu ce se spune despre eveniment. Totul vuia
de aceasta veste, entuziasmul era la cote maxime, sperantele
crescusera peste masura si toti incercau sa acrediteze ideea
ca, daca avem omul care va cduta Solutia, atunci avem si
certitudinea ca o va gasi. Si cd, dacd a fost numit Salvatorul,
e ca si cum am fi deja salvati. Eram teribil de incantat de toate
acestea, totusi voiam mai mult.

Spre seard am Inceput sa simt ca in sinele meu se
formase un gol care crestea incet, incet. Nu stiam ce poate fi.
Constiinta prezentei lui era ca o umbra aruncata peste marea
fericire care ma stapanea.

in cele din urma am adormit. M-am trezit in zori.
Golul crescuse, devenise imens. Am inteles ce-i cu el. Nu-mi
spusese nimeni ce problema trebuia sa rezolv si nici de ce era
atat de importanta pentru intreaga omenire incat solutia ei sa fie
numita Solutia. Ce era de facut? Sa ma duc la Marele Consiliu
sa Intreb? Nu ma puteam 1intoarce acolo, dacd am acceptat
ieri onoranta misiune fara sa intreb nimic, cum as putea azi
sa cer explicatii? Sa aflu de la oamenii de pe strada care m-au
ovationat entuziasmati? Imposibil, cum m-ar fi privit ei dupa
trufia pe care o afisasem?

Deoarece intelesesem ca problema careia trebuia
sa-1 gasesc Solutia este foarte importantd pentru omenire,
am incercat sa trec in revistd marile probleme nerezolvate.
Am putea deveni amortali? Suntem singuri in univers? Avem
suflete nemuritoare? Se poate gasi o teorie din care sa decurga
toate teoriile? Dar sd se scrie o carte a tuturor cartilor? Care
este sensul vietii? Existd Dumnezeu? Cine suntem, de unde
venim, incotro ne ducem?

Nu m-am vazut in stare sa rezolv nici una dintre ele,
dar nici nu au fost rezolvate pana azi, dupa zeci de ani de cand
mi s-a Incredintat misiunea. Sa mai am vreo speranta? Nu mi
s-a retras titlul de Salvator al omenirii si nimeni nu m-a batut
la cap, nimeni nu m-a intrebat dacd am gasit Solutia. Oare
lumea m-a uitat? Nu cred sau nu cu totul. Cand ies pe strada,
om batran, mergand greu, sprijinindu-ma in baston, mai aud
uneori soapte. ,,Stii cine e? Salvatorul, cel Insarcinat sa caute
Solutia.” ,,Si a gasit-0?”’,,Nu, nici nu trebuia. Trebuia doar s-o
caute.”

Si eu care nici macar nu o cautasem.
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Aleea cu palmieri

Laiesirea din acroport mi s-a deschis in
fatd aleea strajuitd de palmieri. Erau drepti
si falnici. Pentru cineva venit din nord care
nu vazuse pana atunci palmieri decat in poze
sau filme era un adevarat spectacol. Unde
mai pui cd aerul sudului era minunat, caldut
si mirosind a flori exotice.

Asa cd este de nteles cu catd Incantare
am pornit pe alee. Incantare este putin zis. Nu gresesc daca
spun ca a fost un adevarat extaz, cel putin In momentul in
care m-am trezit rugandu-ma la Dumnezeu ca starea aceea de
euforie sa nu inceteze, plimbarea mea pe alee sa continue fara
sfarsit, aleea insasi sa fie infinita.

Am ridicat acea rugd catre Domnul cu multa incredere ca
ma va asculta. Consideram ca Dumnezeu imi este intr-un fel
dator. Nu-mi indeplinise pana atunci nicio rugaminte, desigur,
nici una mare. Toate marile mele dorinte pe care le avusesem
in viatd ramasesera neimplinite. in schimb, eu {i fusesem loial,
nu-mi parasisem niciodata religia in care fusesem inregistrat la
nastere. Asa cugetam dupa ce imi naltasem ruga, aveam nevoie
sd ma conving ca fusesem Indreptatit nu numai s-o 1nalt, dar si
sd sper a-mi fi ascultatd. Da, da, ma convingeam tot mai mult
pe masura ce treceam in revista dorintele arzatoare care, in
lipsa ajutorului Sau, se vestejisera. Asa a fost si atunci cand...
da, si cand asteptam... si cand tare as fi vrut sa.. si cand ma
visam... si cand eram sigur ca...

Dumnezeu m-a ascultat. Cum am stiut asta? Imposibil de
explicat. Dar daca pentru ceea ce a coborat atunci in mine nu
exista cuvinte pentru a descrie, pot in schimb s spun ca nu
s-a mai vazut cladirea din capatul aleii, ca aleea continua cat
ochii puteau sa perceapa. Stiam ca aleea este infinita, dar ma
intrebam daca infinitul nu are si el un capat. Si daca da, unde
ar putea fi? Probabil, in Paradis!

De atunci merg mereu, de la un timp nu ma mai incanta
maretia palmierilor, nici miresmele din aer. Nu ma opresc,

prea sunt incantat ca, in sfarsit, dupa atatea rugaminti una mi
se implinise si, mai ales, pentru ca sper sa ajung in Paradis.

Doamne, cat de plicticos este infinitul! Si nicéieri nu se
zéareste Paradisul.

Un om uzat

Mi-a placut mult o haina si de aceea am imbracat-o
foarte des. Era, se vede treaba, croitd dintr-un material
rezistent, altfel nu ar fi aratat inca aproape ca noua dupa ce o
purtasem atat de mult timp. Se tinea bine, mult mai bine ca
mine care intre timp Incepusem sa albesc.

Eram Tmbracat cu aceasta haina si asezat pe o banca
din parc, citeam o carte. Un barbat tanar s-a apropiat si mi-a
cerut ingaduinta sa se aseze si el pe aceeasi banca. Fiind loc
destul, desigur cd i-am ingaduit. Era bine imbracat. Si-a scos
telefonul mobil si a inceput sa-1 butoneze.

Eram scufundati amandoi in activitatile noastre

cand atentia mi-a fost atrasa de un murmur
ciudat, parca s-ar fi purtat o convorbire in
apropierea mea. In jurul bancii era pustiu iar
§ telefonul tandrului nu scotea niciun sunet.
Atunci cine vorbea? Desigur ca nu mi-a
venit sa cred, asemenea lucruri nu sunt de
crezut: haina mea statea de vorba cu haina
lui care se lauda cat este ea de fericita ca
duce in interiorul ei un om atat de tanar, de
energic, de bine vazut, cu mare viitor. A mea
se lamenta ca duce cu sine un om trecut,
molesit, fara niciun viitor. E un om uzat, a
izbucnit ea, m-am séturat de el, am sa-I arunc si am sa-mi iau
si eu unul nou, tandr, plin de vigoare.

Asta m-a infuriat ingrozitor. Am sarit de pe banca si
am luat-o la fuga spre casa. Cum am ajuns mi-am scos haina,
am pus mana pe un foarfece si am tdiat-o bucati, apoi am
aruncat-o la gunoi. Am alergat la primul magazin de confectii
si mi-am cumparat o haina noua.

Se spune ca haina face pe om. Ce prostie! Biata mea
haina pe care o distrusesem avusese dreptate, chiar si cu haina
noud eram tot un om uzat. Proasta de ea, daca si-ar fi tinut
gura, ar fi trait si in ziua de azi si eu as fi purtat-o multumit in
continuare. Ce sa-i faci, fiecare pasare pe limba ei piere.

Sunt o stea

Stiu, unii ar putea sa spuna ca nu e mare lucru, exista
miliarde de miliarde de stele in univers. Si pe urma, ce-i o
stea? Doar o sfera de foc arzand fara scop, pana la epuizare.
Cu siguranta ca se vor gasi rautaciosi care sa vehiculeze astfel
de idei.

Am sa va conving ca nu este asa, ca nu e de colea sa
fii o stea. Mai intai si cel mai important, am format in jurul
meu un sistem solar. Adica am adunat planete care se rotesc
in jurul meu fiecare pe orbita ei si pentru care eu sunt Soarele.
Pe cateva dintre ele, datorita luminii si caldurii blande cu care
le-am Invaluit, a izbucnit viata. Fiintele de acolo ma adora dar
se si tem de mine, sunt zeul lor, parintele lor, mi se inchina si-mi
ridica rugi, Imi construiesc temple si-mi ofera jertfe. Daca i-ati
vedea cu cata sperantd asteapta ca, dupa ce am apus si s-a lasat
noaptea, sa rasar din nou 1n zori, ce fricd le este ca nu cumva
sd ma supar si sa n-o mai fac. Bietii de ei, cat ma induioseaza!
Daca ar sti ca nimic nu pot face pentru ei mai mult decat sa
le trimit lumina si caldura despre care v-am spus si ca nu-mi
std in putere sa rasar sau nu! Ei nu stiu si ma divinizeaza si de
aceea imi sunt dragi. Si cat ma amuza dar imi este si mila de
ei atunci cand eu dispar in plina zi fiind eclipsa. Sunt atat de
inspaimantati ca am fost rapitd, ca vor ramane vesnic in bezna,
cum plang, cum se dau cu capul de padmant si striga disperati.
Si cat se bucura cand apar iar.

Desigur, rautaciosii ar putea sa spuna: bine-bine, ai
tu sistemul tau solar, dar cine stie, cine vede asta? Doar tu,
nimeni altcineva din univers. Si chiar daca ar sti, de ce ar trebui
sa le pese de gogoloaiele care se rotesc nauce in jurul tau si de
ganganiile care misuna pe ele? Si nici nu esti macar originala,
atatea alte stele si-au construit si ele in jurul lor cate un sistem
solar.

Ei bine, am sa le raspund asa: nu-s valoroasa numai
pentru planetele mele si fiintele care traiesc pe ele, ci si pentru
alte planete si alte fiinte ale altor sisteme solare. Pentru unele
sunt stea calauzitoare, ma cauta pe cer si, cu ochii la mine,
strabat intinderi de ape. Altele ma pretuiesc pentru ca sunt
steaua norocoasa a horoscopului lor. Da, am aceasta putere,
influentez destine. O fac fie singurd, fie asociindu-ma cu alte
astre, formand constelatii. Si cum sa nu fiu importanta cand
ma gasiti cu mii de denumiri in cataloagele astronomilor si-n
hartile cerului, tot atatea cate sunt sistemele solare din care-s
admirata.

Daca nu v-am convins suficient, aflati ca pentru multi
sunt Luceafarul, steaua cea mai mare si mai stralucitoare pentru
ei, venerata daca apar dimineata caci dau speranta unei zile
frumoase, cantata de poeti daca noaptea rasar din umbra de
cetini si invalui cu zambetul meu de lumina uitate morminte,
ori daca ma legan pe ramuri de pin alinand dureri, iubiri
pierdute.

Rautaciosii, ah, rautaciosii! Ei nu se lasa si spun: si ce
daca, cat valoreaza toate acestea dacd mai ai de trdit putin, doar
cateva miliarde de ani si vei sfarsi explodand, distrugandu-ti
propriile planete, iar apoi prabusindu-te in tine insati, devenind
o0 gaurd neagra, imposibil de vazut si care nu numai ca nu ne
va mai putea trimite lumind, dar nici macar un biet mesaj.

La atata rautate nu am de gand sa raspund.

Mircea BODNARIU
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LAWRENCE FERLINGHETTI

S-a nascut la Yonkers, New York, in 1919. Si-a incheiat studiile universitare cu un doctorat
la Sorbona (The University of North Carolina and Columbia; Doctorat de 1I’Université de
Sorbonne). S-a angajat in Marina americana, fiind locotenent comandant in Rezerva Navala,
in perioada celui de-al II-lea rizboi mondial. A lucrat pentru publicatia Time in anii *40. In 1953
infiinteaza in San Francisco editura City Lights Books, fiind proprietarul si editorul acesteia. Este
considerat o figura ilustra a Renasterii din San Francisco, si, reprezentant de marca al miscarii
Beat Generation, una dintre cele mai inovatoare miscari literare si culturale din secolul al XX-
lea. In Nota privind poezia din San Francisco (1955), Ferlinghetti a scris: ,,genul de poezie
care face cel mai mare zgomot aici este (...) poezia strazii. Fiindca ajunge sa scoata poetul din

sanctuarul lui estetic interior in care s-a contemplat prea multa vreme.” Poemele lui Ferlinghetti, concepute de multe ori
ca ,,mesaje orale”, urmaresc, inainte de toate, impactul oral, avind caracteristicile cintecelor populare. Pentru Ferlinghetti,
poetul este ,.expus constant absurdititii.”” in poemele sale, Lawrence persifleaza lumea si se persifleaza, cauti momentele de
tandrete, uneori sucomba sentimentalismului, alteori descopera momentele care 1i dau fiori. A murit anul acesta, la virsta de

101 de ani, in San Francisco.
Manifest populist
Poetilor, cu dragoste

Poeti, iesiti din odai,

deschideti ferestrele, usile,

Prea mult ati petrecut

in lumile voastre nestiute,

Lasati, lasati balta

Russion Hills si Telegraph Hills,

Beacon Hills si Chapel Hills,

Mount Analogues si Montparnasses,

colinele, muntii,

lasati corturile, cupolele.

Copacii tot cad

si odatd cu ei, padurile.

Timp nu mai e sa ne-nginam cu ele

cind omul 1si mistuie casa

sd 1si prajeasca porcul.

Mut e cintul Hare Krishna

cind Roma e cuprinsa de flacari.

Arde San Francisco

arde Moscova lui Maiakovski

combustibilii fosili ai vietii.

Night & the Horse se apropie

inghitind lumina, caldura & forta,

sinorii in pantaloni.

Nu mai e timp sa se ascunda artistul

deasupra, dincolo, indaratul scenelor,
indiferent, cojindu-si unghiile,

tot mai subtil iesind din existenta.

Nu mai e timp pentru marunte jocuri literare,
Nu mai e timp pentru paranoia & ipohondrie,
Nu mai e timp pentru frica & ura,

E timp doar pentru lumina & iubire.

Am vazut stralucitele minti ale generatiei noastre
Distruse de plictiseala poeziei citite.

Poezia nu e societate secreta,

nici templu nu e.

Cuvintele secrete & cintecele nu mai ajuta.

Ora anticei vibratii s-a scurs, e timp de bun ramas,
timp de jelanie & bucurie

vestind sfirsitul civilizatiei industriale
vatamatoarea pamintului & Omului.

E timpul privirii inainte

in deplina pozitie lotus,

cu ochii larg deschisi,

e timpul gurilor deschise

al noilor si Indraznetelor discursuri,

e timpul comunicarii cu fiintele treze,

cu voi, toti, Poeti ai Oraselor

atirnati in muzee, alaturi de mine,

cu voi, toti, poeti ai poetilor scriind poezie despre poezie,
poeti al limbilor moarte si deconstructivisti,
poeti ai atelierelor de poezie.

In inima indepartata din tinuturile Americii,
Voi toti, ai lui Ezra Pound,

Voi toti, poeti glumeti, excentrici,

Voi toti, poeti din beton armat,

Voi toti, poeti al limbii,

Voi toti, platitori ai toaletei gemind dupa graffiti,
Voi toti, niste A-Train, nelegénati pe mesteceni,
Voi toti, maestri ai poemului haiku despre gater
din Siberiile Americii,

Voi toti, orbi la realitate,

Voi toti, suprarealisti, cautind ascunzatori.

Voi toti, vizionari de dormitor, propagandisti si agitatori secreti,
Voi toti, ai lui Groucho Marxist,

si camarazi ai vietii usoare

trindavind toata ziua,

vorbind de proletariatul clasei muncitoare,

voi toti, anarhisti catolici al poeziei,

voi toti, Alpinisti de Culoare ai poeziei,

voi toti ai lui Boston Brahmin si ai bucolicelor din Bolinas,
voi toate, organizatoare ale poeziei,

voi toti, frati zen ai poeziei,

voi toti, fubitori sinucigasi ai poeziei,

voi toti, profesori pletosi ai poeziei,

voi toti, critici ai poeziei insetati de singe de poet,
voi toti, Politie a Poeziei —

Unde sunt copiii sdlbatici ai lui Whitman,
vocile mari rostind

cu dulceata si desavirsire,

unde e grozava, marea viziune,

vederea necuprinsei lumi,

inaltul cint profetic al pamintului nemasurat
cu tot ce cintd in el,

cu legdtura noastra cu el —

Poeti, coboriti inca o data

pe strada lumii

si deschideti-va mintile & ochii

cu vechea incintare a vederii,

Dregeti-va vocea si rostiti raspicat,

a murit Poezia, trdiasca poezia

Cu ochi nemaivazuti si tarie de bivol.

Nu asteptati Revolutia,

lucrurile se petrec si fara voi,

opriti mormaitul, cuvintati

intr-o poezie noud, deschisa,

unui ,,chip public” de bun sim¢t

cu noi indltimi subiective,

cu noi niveluri ascunse,

un diapazon in urechea interna

vibrind in adinc de suprafata.

Din Sinele dulce al vostru cintind inca

se aude ,,cuvintul en-masse —

Poezie poarta

spre inaltimi

publicul,

in urma doar alte roti.

Poezia cade din cer

pe strazile noastre deschise.

Nu s-au ridicat inca baricade,

strazile sunt animate de chipuri,

barbati simpatici & femei se plimba pe acolo,
fapturi incintdtoare peste tot,

in ochii tuturor taina tuturor

ingropata,

Copiii salbatici ai lui Whitman dormind acolo,
se trezesc si cinta afara.

Magazinul de acadele de dincolo de El

Magazinul de acadele de dincolo de El
Este locul in care m-am indragostit
Prima data
Cu irealitatea
Bomboanele gumate straluceau in semiintunericul
Acelei amiezi de septembrie
O pisica pe tejghea se misca printre
Betisoare de lemn dulce
Si rulouri tootsie
Si Oh Boy Gum
Afara frunzele cddeau murind
Vintul sufla peste soare
O fata alerga Tnauntru
Cu parul udat de ploaie
Si pieptul fara suflare in camera mica

Afara cadeau frunzele
plingind
prea curind! Prea curind!

Prezentare si traducere

Olimpia IACOB
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Lucian PERTA

ae Pa
= ro-
dii

GHEORGHE GRIGURCU
Tema
Aceasta-i tema: actualitatea
sau inactualitatea poetilor,
asta va avea In miezul ei cartea

poate titlul va parea prea sonor,
dar vor fi subtitluri la fiecare autor

contemplatii cotidiene, apologii in jurul libertatii*,
nimic n-ar trebui sd cada
din padurea de metafore a cartii

deocamdata astept de un ceas la stomatologie
ca tot omul, la coada, nu fac pe separatistul,
dar pur si simplu nimeni nu stie

la ce ora vine dentistul!

*Cuvintele scrise cu italice reprezinta titluri de volume ale

autorului Lucian PERTA

Surasul pasilor

e seard, e tarziu si e iarnd
ratacesc obosit printre ganduri
uneori plang 1n ecouri tacute
zapada nu se topeste in palma
doar plange

strigatul este mereu acelasi

un tipdt rasucit in cer

poate am trait prea mult sau poate am uitat sa traiesc
in suflet doar surasul duios al pasilor se aude

poate sufeream de prea multa tristete

poate, odatd, ne vom juca si maine

ne vom impreuna mainile si vom croi un vis frumos

Fluturi de zapada

sunt orb

cand lucrurile se dezbraca de intelesuri si topaie printre
gandurile mele

atunci ma dor atingerile fara margini precise
uneori te caut in intuneric

cum sa te gasesc

stii, ninge iubito...

la plecare am asezat zapezile pe umerii tai
tu te gandeai la fluturi

aceia pe care-i ascundeai in palme sa nu vad
cat de aproape esti

Visul

o femeie ma asteapta sé-i strabat tarmurile
cum sa trec

inainte, inapoi

cum s le despart

cum sa aleg

ma voi aseza poate prea devreme
inchizand o durere intr-o scoica

o iubire 1n alta iubire

innoptand tot mai firesc in trupurile noastre
stii, eu doar conturez spatii

visand sa te invelesc cu palmele la asfintit

Poetul

astdzi nu plang si nu strig

uitand firesc sd ma vad

mi-e pasul pierdut printre zile si nopti
nu stiu cine sunt

doar scriu, scriu

atat stiu

ce ramane in urma, nu stiu, nu stiu...

Ingerul

se face seara

in jur doar case de ceara

strivisem un inger sub pasi

nascand infinituri sub palme

timpul alearga sfaramand in goand secunde
mai cade o clipa si ninge

lumina, iubire, nu plange...

Viorel Birtu-PIRAIANU

“
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Sa aiba oare problemele, spre deosebire de
certitudini, un iz umoral? Sa fie astfel mai umane decit
certitudinile?

X

Un text poetic de o impresionanta dexteritate,
absorbit de migala alcatuirii sale pe centimetru patrat, probind
elanul infrigurat, manierist ce l-a inspirat. Curios, extremul
rafinament poate produce uneori o senzatie de prospetime.

X

Sansa discursului totalitar: ,,Oamenii simpli sunt
indemnati sd invesminte simtdmintele ireprosabile in idei
eronate” (T. S. Eliot).

X

Din cind in cind majestatea unei seri limpezi, in care

stelele misterioase par a veni din viitor.
X

,,Un loc este prin definitie un spatiu unde se poate
intra sau unde existd inlauntrul lui ceva sau cineva. Dar
punctul nu are nimic inlauntrul lui si nici nu poate adaposti
nimic nici macar pentru o clipa, o clipa care este echivalentul
lui in timp. Atunci sugereaza posibilitatea de a trai fara loc;
fard nici un loc, intr-o desprindere totald. Iar faptul ca nu
dureaza din aceastd cauza nu inseamna ca nu este. Sau cd nu
este cel putin ca o antecamera sau o poarta. Ca o anticipare
aunui mod de viata in care sa se implineasca transcendenta”
(Maria Zambrano).

X

Utopia: o mare nesfirsita. Paginile care o descriu prea
insistent Incep sa sufere de avitaminoza, aidoma marinarilor
angajati intr-o cursa lunga.

X

Se intimpla ca unele lucruri pe care le-ai notat sa
ti le reamintesti citind textele unor autori in care descoperi
analogii cu scrisele tale. Pe de o parte e o confirmare care te
bucura, pe de alta incerci o sfiala fatd de tine insuti...

X
Visul: conditia de lux a asteptarii.
X

Eternitatea anonimd a supliciului materiei
imbarbatindu-ne prin existenta sa mutd. Sub toate Infatisarile
sale, existenta anorganica vorbindu-ne compasional intr-un
fel sau altul.

X

»Oamenii se deosebesc prin ceea ce arata si se

aseamana prin ceea ce ascund” (Valéry).
X

,»China. Contrastul izbitor (dar aparent) dintre lipsa
libertatii de exprimare pe plan social-politic si libertatea de
exprimare totala, anarhica, din domeniul comercial: orice
poate fi descris ca fiind orice, cu conditia sa se vinda. Nici o
descriere, nici un calificativ al marfii nu e reglementat legal-
institutional: albul poate fi negru, daca asta vrea clientul,
falsul — autentic, minciuna—adevar. Daca, in politic, adevarul
trebuie combatut activ pentru ca minciuna sa prolifereze, pe
plan comercial e suficient sa nu impui adevarul pentru ca
minciuna sa se propage suveran” (Dilema veche, 2021).

X

Timpul e inodor, intrucit si-a cedat parfumul florilor

care-i masoard, in efemerul existentei lor, gloria si declinul.
X

Senectute. Un sacrificiu minor aidoma unui semn
prevestind sacrificiul major.

X

A.E.: ,,Psihanalistii au vorbit despre caracterul
narcisiac al oricarei iubiri. lubind, ne iubim pe noi insine.
Ei, si? Ne iubim in ipostaza noastra cea mai pura”.

X
Amintirea: ,,vint ce inventeaza norii”’ (J. Supervielle).
X

Cu delicatete, Incarcata de promisiuni, coboard seara.
Intunericul se poate transforma in vis. Dar nu orice fel de
intuneric.

X

»Comedia vietii. Obstinatia de a te cufunda in vis
si de a-ti juca rolul fara a vedea realitatea. Si vine momentul
ca dai spectacolul de unul singur si continui comedia in
singuratate si esti comediant pentru tine insuti, vrind sa
simuldm in fata Ta, care ne citesti inima. Nici pentru noi
ingine nu suntem sinceri si simpli! Intr-atita suntem de orbiti
si de ascunsi pina si pentru ochii nostri! A te cunoaste pe tine
insuti intru Domnul este inceputul mintuirii” (Unamuno).

X

O idee care, prezenta in fata noastra, tace. Si o idee
locvace, de un retorism care sfirseste prin a ne obosi, cu toate
ca ea nu da semne de oboseala.

X
Incomensurabila trufie. Se straduieste a imita tacerile
divine.
X
,,Cintecele poetilor? Hrana dracilor” (Sf. Ileronim).
X

Senectute. Citesti, scrii, scrii, citesti. Cind aveai
patruzeci de ani, citeai memoriile lui Casanova, care,
septuagenar, gazduit in linistea unui castel, marturisea ca,

scriindu-le, a renuntat la restul vietii. Casanova! Ti se parea
neverosimil, revoltator. Acum iti amintesti acel moment cum
o vaticinare...

X
,»Emotionant! Angajatii de la addpostul pentru
animale Ramapo-Bergen din Oakland, New Jersey, au
izbucnit in lacrimi de bucurie cind l-au vazut pe Gus, un
bulldog francez de 3 anisori, facind primii pasi cu ajutorul
unui carucior montat sub picioarele din spate. «Scaunul cu
rotile» pentru catei a fost cadoul pe care Gus I-a primit la
inceput de an. Gus a paralizat de picioarele din spate in 2020,
din cauza unei probleme la discurile spinale. (...) Veterinarii
spera ca scaunul cu rotile sa il ajute sa invete sa mearga din
nou” (Click, 2021).
X
Senectute. Micile suferinte trec, lasind insa pe
suprafata de tarina tot mai moale a fiintei urmele groase de
pasi ale marilor suferinte.
X
Blaga pare a-si fi trdit prematur senectutea. Abia
ajuns sexagenar, vorbea despre apropierea iminentului sfirsit.
Sa fi fost un presentiment, o sumetire reflexa impotriva
ingratelor conditii istorice sau pur si simplu asumarea
unui Destin, aidoma unei piese de teatru avind un geniu ca
protagonist, dar si coautor?
X
Senectute. Capitulezi uneori fard a-ti da seama pe
loc, astfel cum, pierzind din neatentie un obiect, esti iIn masura
a realiza paguba doar dupa un timp.
X
,»lluziile patriotismului nu au limite. in primul veac al
erei noastre, Plutarh si-a batut joc de cei care declarau ca luna
din Atena era mai frumoasa decit luna din Corint; Milton, in
veacul al XVII-lea, a observat cd Dumnezeu avea obiceiul sa
se arate mai intli englezilor Lui; Fichte, la inceputul veacului
al XIX-lea, a declarat ca a avea caracter si a fi german sunt,
bineinteles, unul si acelasi lucru. Aici, la noi, nationalistii
misund peste tot; ii insufleteste, dupa parerea lor, scopul

,, J1mpul e inodor”

vrednic de atentie si nevinovat de a promova cele mai bune
trasaturi ale spiritului argentinian. Nu-i cunosc, totusi, pe
argentinieni; in polemica, ei prefera sa-i defineasca in functie
de vreun fapt extern: conchistadorii spanioli (sa spunem),
sau imaginara traditie catolicd, sau «imperialismul saxon»”
(Borges).
X
Sacrificiul: un dar tragic, cel mai angajant pe care-1
poate oferi lumii fiinta umana.
X
Viata se cheltuieste nesabuit pe sine, impunindu-ne
economii. Visul ramine integru spre a proteja fiinta.
X
Scriptor. N-ai incotro: pentru a fi original trebuie ca
intr-o anumitd masura sa te autopastisezi.
X
Orice vis e o forma de indisciplind. Uneori gratioasa,
alteori terifianta.
X
,,un librar din Oregon a pus in vinzare un parfum
unisex specific bransei sale la pretul de 24,99 USD. Are
note olfactive de violetd, lemn si carte veche. Comerciantul
prezinta astfel: «Creeazd o atmosferd in care dau in pirg
starile si posibilitatile, evoca labirintul cartilor, al bibliotecilor
secrete, al pergamentelor vechi si coniacul savurat de regii-
filosofi». Daca pui impreuna descrierea si pretul, da, e un
produs pentru intelectuali. Ce obtii daca-ti bazezi seductia
pe acest parfum, ramine de vazut. Méacar o carte...” (Dilema
veche, 2021).
X
Numai un obiect neinsufletit se simte cu adevarat in
largul sau.
X
A.E.:,,.Deceptionanta inconstantd a inteligentei, cind
avocat, cind procuror in procesul existential”.
X
[liberalismul in principiu al repetitiei.
X
,imi inchipui simfonia a I-a de Brahms conceputa
noaptea, la Viena, spre sfirsit de primavard: compozitorul
iese de la Kafeehaus, tirziu, si se indreapta pe jos catre casa.
(...) Cel ce strabate cu pasul apasat al unui trup bondoc
strazile aproape pustii nu e un necunoscator al vietii sub toate
aspectele ei si nici al trecutului; stie cd umbla pe locuri pe
unde au mers Haydn si Mozart, Schubert si Johann Strauss.
Prezentul insa e al lui: prezentul cu exigentele si deceptiile lui
si cercetat de ceva nepieritor. Ma intreb daca nu la Simfonia
I-a de Brahms s-a gindit Mateiu Caragiale cind a descris
valsul cintat la birtul din Covaci. (7ot mai invaluitd, mai joasd,

mai inecatd, marturisind duiosii si dezamagiri, ratdciri si
chinuri, remuscari si cdinte, cintarea, inecatd de dor...) Asez
simfonia a I-a alaturi de tetralogia lui Wagner, (Paul Morand
preferd Tristan si Isolda) si Don Giovanni, reusita suprema
a muzicii pentru Kierkegaard” (N. Steinhardt).
X
Senectute. Ziua de azi? Doar un rest al zilei de ieri.
X
,,Al dragostei, cu adevarat, este a jertfi totul, a da in
nestire, a fi mina sparta, a spulbera pina si nadejdea roadelor,
a se purta nebuneste, a risipi fara nici o masurd, a nu socoti
niciodata” (Sf. Tereza din Lisieux).
X
A.E.: ,,Durerea te apropie de Dumnezeu mai mult
decit iubirea?” Nu, prietene, ci iubirea dureroasi. Infitisarea
iubirii cea mai Indepartatd de egoism, intrucit include la
vedere factorul sacrificial.
X
Senectute. Aparenta si esenta incep a se asemana.
Nici n-are importanta daca este una ori alta. Indistinctia lor
sd reprezinte o usurare?
X
»Ar fi poate timpul sa-mi iau si eu adio de la
ratiune. Ratiune care nu mi-a slujit la nimic, care nu m-a
ajutat niciodata sa scriu macar un singur rind, care n-a facut
altceva, de-a lungul intregii mele vieti, decit sa ma chinuie
prin caracterul disperat al concluziilor sale. Iar faptul ca imi
iau adio in maniera lui Pascal sau in cea a lui Holderlin nu
are prea mare importanta. Asta citd vreme o evit pe cea a lui
Nerval sau a lui Kleist. Nietzsche, cred, inainte sa se naruie,
este cel care sugera ideea cd omul viitorului s-ar fi cuvenit s
aiba doua creiere: unul pentru stiinta, celalalt pentru restul.
Restul incluzind arta, precum si dragostea. Incluzind, de
asemenea, (...) si filosofia, ca un caz particular al literaturii”
(Michel Houellebecq).
X
Senectute. Ai inca iluzia miscarii. Ti se pare ca
inaintezi, dar in fapt stai pe loc. Iti revii din acea somnolenta
abstracta ce te cuprinde deseori si-ti dai seama ca te afli asezat
la masa ta de lucru. Miscarea s-a comprimat in simbolul
paginilor.
X
Atit de simplu ar fi fost sd notezi ceea ce seara iti
parea confuz, imposibil, dar te-ai abtinut. A trebuit sa vina
dimineata spre a te lamuri intr-o clipa ca tocmai acea confuzie,
acea imposibilitate s-ar fi cuvenit sa te intereseze.
X
,,Nu ne poate fi indiferent daca adevarul provine de
la un om ntreg sau de la o jumatate de om” (Wittgenstein).
X
Senectute. Tot mai agasat, tot mai dezgustat de lumea
de aici. Un tertip de a-i cistiga increderea celei de dincolo?
X
,O pictura care reprezintd un porc din insula
indoneziana Sulawesi ar putea fi cel mai timpuriu exemplar
de arta rupestra (are cel putin 45.500 de ani vechime) si, cu
siguranta, cea mai veche reprezentare a unui animal, se arata
intr-un studiu publicat in Science Advances. Adam Brumm,
autor principal al studiului si arheolog la Griffith University
din Australia, este de parere ca oamenii acelor vremuri au
infatisat trofee de vinatoare. «Sunt porci mici, foarte-foarte
mici, dar acei artisti antici i-au portretizat cu o grasime atit
de stralucitoare, ceea ce ma face sd imi imaginez ca avea
legatura cu interesul lor de a ucide cei mai mari $i mai grasi
porci pe care i-au putut gasi»” (Dilema veche, 2021).
X
,,Clinele priveste omul de jos, pisica de sus, porcul
la egalitate” (Churchill).

X
A intelege: a fi aliat sau complice.
X
Comparatia, ea insasi o meditatie a concretului.
X

,.Concert Brahms al asociatiei muzicale. Lipsa mea
de simt muzical, faptul ca nu pot savura coerent muzica, ea
stirnind in mine numai din c¢ind 1n cind un simtamint vag, care
atit de rar este muzical. Muzica pe care o ascult circumscrie
dintr-odata, firesc, un zid in jurul meu, si singura inriurire
durabila, muzicala, consta in faptul ca, astfel, prizonier, sunt
altfel decit liber. Nu intilnesti in genere, la public, fata de
literatura o asemenea veneratie cum e cea acordatd muzicii.
Fete cintind. Multora gurile li se deschid numai pentru
melodie. Uneia, mai greoaie, 1i tremura gitul si capul cind
cinta” (Kafka).

X

Observa cind nu poti imagina. Si observa apoi
observatia.

X

Ascetismul din oficiu al umbrei.

X

Nu e cu adevdrat un creator cel ce nu cirteste

niciodata Impotriva evidentei.
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